

پُورِ بازار

ناول

ایم ایس طلسم

اردو محفل حیدر آباد دکن
سے کلیدار

پیر مالی

اشاعت اول
 قیمت تین روپیہ کلدار
 ناشر اُردو عمل حیدر آباد دکن
 مطبع دستگیری
 حقوق محفوظا
 ۱۹۴۶ء
 تعداد ۱۱۵۰

۳۳۳ ۳۳۳ ۳۳۳ ۸۹۱

سول ایجنٹ

تاج آفس - محمد علی روڈ بمبئی ۳

مسلم ضیائی کے نام —

بہجور بازار

نادل

پرستیدم

پرستیدم
شکم

تعارف

ان کرشن چندر

جو لوگ ابراہیم جلیس کے افسانوں کے پرستار ہیں وہ ان کے ناول چور بازار کا ایک مدت سے انتظار کر رہے تھے۔ کم و بیش میں بھی اسی حالت میں تھا اور انتظار ساغر کھینچ رہا تھا۔ بارے ایک طویل مدت کے بعد ناول کا مسودہ ہاتھ آیا۔ پڑھ کر بڑی مایوسی ہوئی۔ اور میری طرح دوسرے احباب کو اسے پڑھ کر بڑی مایوسی ہوگی جو دن رات نون پیل لکڑی کا کھڑاگ لاپتے ہیں اور اپنی دہشت میں یہ سمجھے بیٹھے تھے کہ چوہا ر سدا رشن اور بلیک مارکٹ کے نازک اور پیچیدہ مسائل سے متعلق ہوگا اور ان تمام غذائی امور پر روشنی ڈالے گا جو جنگ کے مہلک اثرات نے ہمارے ملک میں پیدا کر دیے ہیں یقیناً ایسے تمام احباب کو چور بازار پڑھ کر ناامیدی کا سامنا کرنا پڑے گا۔ کیونکہ ابراہیم جلیس کے ناول میں اس چور بازار کا کہیں ذکر نہیں جس میں غلہ کپڑا اور زندگی کی

تمام ضروریات منگے داموں دستیاب ہوتی ہیں۔ اس ناول میں صرف اس چور بازار کا ذکر ہے جس کا نام ہندوستان ہے۔

چور بازار ایک عجیب ناول ہے۔ اس کا ہر دو کوئی نہیں اس کی ہیر و مین کوئی نہیں۔ اس میں کوئی خوبصورت مناظر نہیں۔ شیریں وایت نہیں خواب اور فلسفے نہیں جھپٹ کر قاری طربناک سپنوں میں کھو جائے عشق کی انیم نہیں جسے چاندنی راتوں میں گھول کر پیا جائے۔ کوئی ایسی نشاطیہ کیفیت نہیں جو ادبی کوک شاستروں اور نشیات سے استعمال سے پیدا ہوتی ہے۔ اور جس کا چسکا اتنا بُرا ہوتا ہے کہ قاری لگاؤ میں پھر کسی دوسری ادبی غذا کا متحمل نہیں ہو سکتا۔ چور بازار نشہ آور نیند لانے والی کتاب نہیں۔ جگائے والی کتاب ہے۔ اپنی تلخ ترین واقعیت کے باوجود یہ شام زندگی نہیں۔ نوید مگر ہے۔

چار کردار ایک جگہ مجتمع ہو کر اس ناول کو جنم دیتے ہیں۔ اس کی ترتیب و تواتر میں حصہ لیتے ہیں۔ اس کی تشکیل اور تخلیق میں اپنا لہو دیتے ہیں۔ یہ ناول ان چار کرداروں کے ملنے اور بکھڑنے کی داستان ہے۔ جب یہ لوگ ملتے ہیں تو ناول وجود میں آتا ہے جب یہ لوگ جدا ہو جاتے ہیں تو ناول ختم ہو جاتا ہے۔ یہ سو برس صدی کا قصہ چہار درویش ہے۔ لیکن اس پہلے قصے سے کس قدر مختلف۔ یہاں کوئی شہزادی نہیں۔ کوئی شہزادہ نہیں۔ سوداگر سچہ نہیں۔ ساتی گلفام نہیں۔ یہاں شروع سے آخر تک نمی ہے۔ بے کسی ہے۔ نامراد

ہے۔ ایک قوم کا نوحہ ہے۔ ایک ایسی نسل کی چیخ و پکار ہے جو ہماری آنکھوں کے سامنے بے قصور لٹک رہی ہے۔ وہ انفرادی المیہ تھا تو یہ اجتماعی مرثیہ ہے اس میں و صیما و صیما و اعطانہ رنگ تھا تو اس میں پر شکوہ خطیبانہ انداز ہے۔

یہ چاروں کردار نوجوان ہیں۔ یونیورسٹی کے تعلیم یافتہ دل میں شاداب آرزوں اور لہلہاتی مہوئی امنگوں کے باغ لیے ہوئے یہ طالب علم یونیورسٹی سے باہر نکلے ہیں۔ چاروں نچلے متوسط طبقے کے افراد ہیں۔ ماں باپ نے ان کی فرضی آسودگی کے لیے بلکہ ان کے دل و دماغ کی نشو و نما کے لیے تعلیم نہیں دی ہے انہوں نے اپنا پیٹ کاٹ کر انہیں پڑھایا لکھایا ہے تاکہ وہ فارغ التحصیل ہو کر اپنے کنبے اور اپنے گھر کی معاشی حالت بہتر بنا سکیں۔ اور خاندان کا نام روشن کر سکیں۔ ہندوستان میں خاندان کا نام علم و منہر سے روشن نہیں ہوتا۔ سیسے سکوں کے نور سے روشن ہوتا ہے۔ یہ لوگ بھی اسی روشنی کی تلاش میں اپنے کالجوں سے نکل کر ہندوستانی سماج کے چور بازار میں آئے ہیں۔ اپنی نوزائیدہ امیدوں کے دیے روشن کیے ہوئے لیکن اس چور بازار کا رنگ تو کالا ہے۔ یہاں تاریکی ہے۔ بھیانک اندھیرا ہے۔ ایسا اندھیرا جو صدیوں سے کم نہیں گہرا ہوتا جا رہا ہے۔ ابراہیم حلیس کا ناول ان جھگڑاتے ہوئے دیوں اور اس گہری تاریکی میں کشمکش کی داستان ہے اور جب دیئے ایک ایک کر کے

سمجھتے ہیں تو مجلس کا قلم روشنائی سے نہیں زہر سے لکھتا ہوا معلوم ہوتا ہے۔

ان چار کرداروں میں سے ایک ہندو سے تین مسلمان بیہ حال ایک ہی جگہ رہتے ہیں۔ ایک ہی تھالی میں کھانا کھاتے ہیں۔ ایک ہی خواب دیکھتے ہیں۔ ایک ہی بات سوچتے ہیں۔ یہ چاروں دوست ہیں غمگن رہیں۔ مددگار ہیں۔ لیکن دراصل ان میں ہر شخص اکیلا ہے۔ کیسہ ہے۔ بے بس ہے۔ مجبور ہے۔ اپنی فطرت کے ہاتھوں اپنے ذلیل جماعتی تضاد کے ہاتھوں جو اسے مزدور سے نفرت کرنے پر مجبور کرتا ہے جو اسے کام کاج سے محنت سے جہانی کوشش سے باز رکھتا ہے۔ یہ کردار باقونی ہیں۔ جھکی ہیں۔ باتیں زیادہ کرتے ہیں۔ سوچتے اس سے بھی زیادہ ہیں۔ لیکن عملی کام کرنے کے لیے کبھی تیار نہیں ہوتے۔ انقلاب ان کے لیے ایک خوش آئند ذہنی تعیش ہے۔ ان کی بے عملی ان کی موت ہے وہ موت جو صدیوں سے ہندوستان کی روح پر مسلط ہے۔

چور بازار کا بنیادی اصول یہ ہے کہ یہاں جو چیز بچنے کے لیے آئے وہ بہت سستی مکتی ہے۔ اور جو چیز بیچی جائے وہ بہت تنگی فردخت ہوتی ہے۔ ہندوستان کی سماجی زندگی میں یہ اصول ایک عرصے سے کارفرما ہے۔ لیکن سرمایہ داری کے فروغ نے اس کی بنیادوں کو اور بھی مستحکم کر دیا ہے۔ یہ چاروں نوجوان جو اس بھرے چور بازار میں کھڑے ہیں۔ لٹکاؤ ہیں۔ خریدار نہیں ہیں۔ خود جس خرید ہیں۔ جب آدمی

بجھے ہیں تو انقلاب نہیں لاتے۔ اپنا ایمان لٹاتے ہیں۔ اپنی زندگی، اپنی عصمت، اپنی خوشی — انقلاب کا راستہ دوسرا ہے۔ یہ راستہ چور بازار میں سے ہو کر نہیں گزرتا۔ اس راستے پٹفسریابی ممکن نہیں۔ ناکامی ہی ناکامی ہے۔

مہند جس نے مصومیت چاہی تھی۔ آشک زدہ ہے۔ ظہر جس نے عشق چاہا تھا۔ فریب خورہ ہے۔ نوح جس نے اپنے باپ کی چھوٹی سی جاگیر داری کو نبھانا چاہا تھا ایک نئے طوفان نوح کا شکار ہو کر کھرکی پر قانع ہے۔ اور حبل — ایک کسان کا بیٹا اپنی بیوی کے زیور بچکر قرض چکاتا ہے اور آخر میں فوج میں بھرتی ہو جاتا ہے۔ یہ لوگ کیسی کیسی عجیب باتیں کرتے ہیں۔ یہ ناول پڑھ کر مجھے ان پر بُری منہسی آتی ہے۔ کیسی غیر فطری، جاہلانہ، احمقانہ باتیں کرتے ہیں یہ کردار — اپنی وسوسہ قل تھکننگ کے قلعے میں محصور، ایک عجیب ڈرامائی انداز میں اپنی مہولی سی زندگی کو دیکھتے ہیں۔ کسی نائک کے بادشاہ کی طرح ایک مصنوعی انداز میں چلتے پھرتے باتیں کرتے نظر آتے ہیں۔ یہ جانتے ہوئے بھی کہ یہ زندگی کچھ نہیں، یہ سخت لکڑی کا ہے۔ یہ مکان پرائے ہیں۔ یہ زرو جواہر جلی ہیں۔ پھر بھی ان پر جان دیتے ہیں۔ ایک ڈرامائی، مصنوعی انداز میں سپنوں کی بادشاہت سچے متوسط طبقے کے ہر نوجوان نے کی ہے۔ بادشاہ اور چور — اور چور بازار۔

ان لوگوں کی عقل ناپختہ ہے۔ ان کے اذہان خام ہیں۔ ان لوگوں سے عجیب عجیب حماقتیں سرزد ہوئی ہیں۔ اس عمر میں اس ماحول میں اس دس میں کس سے نہیں ہوتیں۔ یہ باتوں کے غازی کیا کچھ نہیں سمجھتے اور کیا کچھ نہیں کر گزرتے۔ ان کے غراں کتنے عجیب ہیں۔ یہ لوگ محبت چاہتے ہیں۔ آسودگی چاہتے ہیں۔ آزادی چاہتے ہیں۔ کام کرنا آزادی، محبت کرنے کی آزادی، خوشی سے زندگی بسر کرنے کی آزادی، لیکن چور بازار میں آزادی کا کیا کام۔ ایسا تو غلامی بجتی ہے۔ یہی ان لوگوں کی سب سے بڑی حماقت ہے۔ یہی سب سے بڑا طعنے ہے۔ اور طعنہ کی ساری تلخی اس کتاب پر ختم ہو جاتی ہے۔

چور بازار ان چار افراد کی داستان ہے جو تاریکی کا شکار ہوئے۔ دراصل یہ ایک ہی کردار کی داستان ہے۔ جس کے چار ٹکڑے کئے گئے ہیں ایک ہی قوم ایک ہی ملک کی کہانی ہے جس کے چار قالب بنائے گئے ہیں۔ یہ کردار ہندوستان ہے۔ یہ ملک ہندوستان ہے۔ یہ چور بازار ہندوستان ہے۔ اور یہ ناول اس جانگداز حقیقت کی تفسیر ہے۔ ہمیں کہیں واضح کہیں بہت مبہم۔ یہ ناول نشان راہ ہے۔ منزل نہیں ہے۔ آزادی کے لیے اور نہ خود مصنف کے لیے۔

کرشن چندر

۲۱۔ اگست ۱۹۴۵ء

{ سميع باغ۔ ملاؤ
بہی

تراشیدم

یونیورسٹی کے باہر

یونیورسٹی کے پھاٹک سے ہمیشہ کے لیے باہر نکلا تو ایسا محسوس ہونے لگا جیسے پردیس سے پھر اپنے دیس آگیا ہوں۔ یونیورسٹی پردیس ہی تو ہے۔ ایک پردیسی زبان، پردیسی تہذیب، پردیسی آدابِ اخلاق اور پردیسی علوم و فنون کا گہوارہ۔۔۔۔۔۔ اب طامس مور کی خیالی دنیا، ملٹن کی فردوسِ گم گشتہ اور درڈزور تھ کی لیک لینڈ سے نکل کر اپنے دیس کی اس بھڑی، گھردری زمین پر چل رہا ہوں تو ایسا عجیب معلوم ہو رہا ہے جیسے اس سرزمین پر چل ہی نہ سکوں گا۔ بھلا جس نے ساری عمر و درڈزور تھ کے ساتھ برقیے پہاڑوں کی سیر کی ہو۔ چارلس لمب کے ہمراہ لندن کی آراستہ پراستہ کھیلوں کے چکر کاٹے ہوں، موپاسان کی میت میں پیرس کے رستورانوں، ناچ گھروں، شراب خانوں اور قحبہ خانوں میں لمحاتِ عیش گزارے ہوں۔ کیٹس اور شیلے کے ساتھ سنہری بالوں اور نیلی آنکھوں کا جمال دیکھا ہو اور جس کے منہ میں شکسپیئر کی زبان ہو۔۔۔۔۔۔ بھلا اس کو یہ بے ڈھنگا، ویران اور اجڑا جڑا

دیس کیسے پسند آتا ہے؟ کالی زلفوں اور کالی صورتوں کو دیکھ کر نظر کا انداز
برہم ہو جائے تو کیا تعجب ہے۔ اردو کمزری، مرہٹی، گجراتی کی ثقافت سے
سماعت میں جھنجھلاہٹ پیدا ہو تو کیا حیرت ہے۔

مگر میرے ہونٹوں پر مسکراہٹ ہے اور دل ناچ رہا ہے کیونکہ بچپن سے
جوانی تک پورے چودہ برس بعد اپنے والدین اپنے بھائی بہنوں اور
اپنی۔۔۔۔۔ اپنی سنگیت فاطمہ سے ملنے جا رہا ہوں۔ وہ سب اسی

ٹیر مٹی بھینگی گلدنڈی پر نظریں سجھائے آج میرا انتظار کر رہے ہیں۔ جب
میں پروس کا یہ تحفہ۔۔۔ یہ بی۔ اے کی ڈگری انھیں دکھاؤں گا تو
میرے بوڑھے باپ کی ایک ایک جھری میں مسکراہٹ بھر جائے گی

وہ میری ڈگری لیے سینہ تانے، مونچھوں پر تاؤ دیتا ہوا باہر ٹھیک۔ میں
چلا جائے گا۔ رفیع الدین، راجہ راؤ، حیدر علی اور کرم چند سب کو جمع کر کے
میری بی۔ اے کی ڈگری دکھائے گا تو وہ ایک احساس کمتری سے

میرے باپ کی فتح نہ مسکراہٹ کو دیکھیں گے اور دل ہی دل میں اپنے
ناخلفوں کو کوئیں گے جو کمیتوں میں ہل چلا رہے ہیں۔ سودا سلف
کی دوکانوں پر نوکر ہو گئے ہیں یا شہر بھاگ گئے ہیں۔ میرے

استقبال میں گھر میں بریانی اور زردہ تیار ہو گا اور فاطمہ۔۔۔۔۔!
اس نام سے زبان کیسا چخارہ بھرتی ہے! اب تک ایسے لطیف نام
کہاں آئے تھے زباں پر؟ ظفر، مہندر، نوح، جوگندر ایسے ایسے

کرخت ثقیل ناموں کے بعد فاطمہ۔۔۔۔۔ بخدا زبان کا نہ بدل گیا

خدا کرے کہ اس کا نام جتنا میٹھا اور دلاویز ہے۔ اس کا چہرہ مہرہ بھی ایسا،
 دلاویز ہو۔ اس کے ہونٹوں میں بھی وہی مٹھاس ہو۔ بہت سچپن میں
 اسے دیکھا تھا۔ محل کا جاگت سپید چکن کا لمبا کرتا اور ہر دو کا پا جامہ
 پہنے ہوئے۔ جب اس کے گالوں میں گلاب کی کلیاں تھیں۔ اب وہ
 کلیاں کھل کر بھول بن گئی ہوں گی۔ آنکھوں میں ستارے آگئے ہوں گے
 بہت لمبی ہو گئی ہو گی۔ زلفوں میں سچ و خم پیدا ہو گئے ہوں گے۔ بلکوں
 میں شرمیلا جھکناؤ۔ اور رگ رگ میں لہو کے نوارے جو بات بے بات
 اس کو سرخ کر دیں۔ اس کو دیکھ کر میں اپنے اس مغربی پردہ فیسر کی ایسی
 لڑاکی کو نہ بھول جاؤں جس کے ہونٹوں نے مجھے پہلی بار عورت کا آٹا پلایا۔
 کچھ نڈی ایک چوڑی چٹلی شرک میں گم ہو گئی۔ غلطی کے تصور میں
 میں اپنے قدموں تلے پیچھے ہی پیچھے بھاگتی ہوئی کچھ نڈی کھا کل ہی
 بھول گیا تھا۔ اچھا اسی ہوا اور نہ کچھ نڈی کے یہ بیج و خم مٹھکا تھکا کر
 مار ہی تو ڈالتے مگر میں یہ کہاں — کس دیرانے میں آگیا۔ شرک
 کے دونوں طرف ٹوٹے پھوٹے مکان بوسیدہ دیواریں مگھورے، کھنڈر
 قبرستان، سناٹا، سکوت، خاموشی — ان مکانوں کے مین کہاں
 گئے؟ وہ تاج محل کہاں ہے جس نے ہندوستانی حسن کو دوام عطا کیا۔
 وہ گول کے چھو کرے نمبر کیوں نہیں بجاتے۔؟ گریباں کیوں نہیں
 ناچتیں —؟ میرے دس کی سرحد تو شروع ہو گئی ہے!
 چمچم چمچم ————— چمچم چمچم۔ کوئی سندراری آرہی ہے۔ شاید

کوئی گوبی میرے استقبال کو آرہی ہے۔ میں نے اپنی نچٹائی کی گرہ پھینک
کی اور زوال سے چہرے کی گرد صاف کی۔ اور ول کے ناچ میں اہانہ
پن پیدا ہو گیا۔

ایک پیہ دید و بابو جی — ایک پیہ
میری نظروں کے سامنے ایک نوجوان لڑکا ایک ہاتھ میں نمبری اور
دوسرے میں شکول لیے ہوئے تھا۔ اور اس کے پہلو میں ایک نوخیز سانولی
لڑکی اپنا ٹھیلہ دوپٹہ پھیلائے کھڑی تھی۔ یہ نمبری سجا کر پیہ مانگنے والا
شیام! اور پیہ دوپٹہ پھیلا کر بھیک مانگنے والی رادھا!
”شٹ اپ یو فوس“

میں نے اپنی نچٹائی کی گرہ پھینک کر لی۔ اور ایک چوٹی لڑکی کی طرف
پھینکی جو غلطی سے پھیلے ہوئے دوپٹے کے پلوں گر گئی۔ جس کو دیکھ کر ایک
چھدرمی سید دائرھی والا بوڑھا میری طرف لپکھتا مسکراتا ہوا
کھسکا ہوا۔ سر کھچاتا ہوا۔۔۔۔۔

سچو۔ وہ لڑکی اچھو پسند ہے۔ ارے۔ وہ تو کچھ بھی
نہیں۔ آپ نے بیکار میں اسے چوٹی دیدی۔ اس سے تو
میری لاٹولی بیلا لاکھ درجے اچھی ہے اور اس کی طرح بیمار
بھی نہیں۔

میں چلتے چلتے یکایک رک گیا۔ جیسے پیروں نے جواب دیدیا ہے
اور اب آگے چلنے کی توانائی نہیں ہے یا اب آگے جانے کی ضرورت

نہیں ہے۔ یہ بوڑھا کیا کہہ رہا ہے اور میں کیا سن رہا ہوں؟ میرے سوچنے اور سمجھنے کی صلاحیت کس نے سلب کر لی ہے۔؟ میں نے اس بوڑھے کو بُری طرح دستکار دیا اور پھر چلنے لگا۔ اب رفتار میں ضمنی تھا۔ ہونٹوں پر مسکراہٹ نہ تھی۔ دل اپنا ناچ بھول گیا تھا۔ مجھے ان مورخوں پر غصہ آگیا جنہوں نے لکھا ہے کہ ہندوستان میں سیما یبھی سا دریاں پیدا ہوئیں جنہوں نے لکھا ہے کہ ہندوستان مہتا تاؤں رشیوں، سادھوؤں اور راجاؤں کا ملک ہے۔ مجھ پر ان شاعروں کا جھوٹ عیاں ہو گیا جنہوں نے بتایا تھا کہ یہاں کی عورت میں سیا دیوی کا روپ ہے۔۔۔۔۔ سیا دیوی! اب شاید صرف سیتا رہ گئی ہے اور دیوی اس کے قالب سے نکل کر ہمالہ کے پہاڑوں کے پیچھے بھاگ گئی ہے یا جلتی ہوئی چٹان کے دھوپ میں تحلیل ہو کر افلاک میں جذب ہو گئی ہے۔ اب صرف سیتا رہ گئی ہے یا رادھا! جو ہر اس ”شام“ کے سامنے ناچتی ہے جو اس کے دوپٹے کے پلوں میں ایک چونی چینیک دیتا ہے۔ ابھی ابھی میں نے ایک رادھا کے سخیل میں ایک چونی چینیک تھی دم کے دم میں مجھے چھ سات رادھاؤں نے گھیر لیا۔۔۔۔۔ چھم چھم چھم چھم۔

مجھے نہیں سبانا تو نہیں آتا پھر میرے گرد وہ رادھائیں کیسے ناچتے ہیں؟

میرے دس کے پہلے نظارے۔ پھیلے پھیلے میلے میلے دوپٹے اُدھبک کے کاسے! میرے دس کی پہلی آوازیں۔ ایک پیہ! ایک رونی لین پو

اور لغزش کی تار یخوں میں کتنا جمبوٹ بھرا ہے۔ کو لار میں سونے کی کان ہے۔ گو لکٹ ڈے میں مہیرے نکلتے ہیں۔ دو آبے کے کھیت ساری دنیا کی جھوک مٹا سکتے ہیں!۔

ہوسٹل کی کھڑکی سے میں یونیورسٹی کے افق کو کتنی امید بھری نظر سے دیکھا کرتا تھا۔ اس افق کو پار کرنے کی تمنا کتنے عرصے سے میرے دل میں پرورش پا رہی تھی۔ اب وہ خواب ٹوٹ گیا۔ افق صرف ایک دھوکا ہے۔ میرا دس صرف ایک کھنڈ رہے۔ میں جس اتنے چل رہا ہوں اس کی ویرانی کو دیکھ کر جمعے ایسا مہلوم ہوتا ہے جیسے اس راہ سے کئی لشکر گزرے ہیں۔ سکندر اعظم کا لشکر محمود غزنوی کا لشکر، بابر کا لشکر، کلائیو کا لشکر!۔ میرا جی چاہ رہا ہے کہ اٹھے پاؤں لوٹ جاؤں۔ پھر سے یونیورسٹی کی کھلی کھلی مسدود فضا میں گھس جاتی ہوئی زندگی کے سینے سے لپٹ جاؤں۔ ہوسٹل کے آباد کمروں میں اس ویرانے کو بھول جاؤں۔ سوئمنگ باتھ لان پر لیٹ کر ہرے لال نیلے پیلے پھولوں کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اپنے دس کی بد صورتی کو یاد نہ آنے دوں۔ بوٹانیکل گارڈن کی ہریالی پر لیٹے لیٹے رات رات بھر چاندنی میں نہاتا رہوں۔ بیٹھے بیٹھے خواب دیکھوں۔۔۔ ایسے خواب جو نیند میں بھی میرے ہونٹوں کو متبرک کر دیں۔

”آداب بھتیاجی — کب آئے“

ایک بوڑھا تھا۔ میں نے تو اس کو نہیں پہچانا۔ شاید اس بوڑھے

کے بھی کوئی لاڈلی سیلا ہوگی۔ چوٹی مانگتا ہوگا سچارا !
 ”اوہو ————— حلیل تم آگئے“

ایک دوکان پر سے میرے چچا اتر آئے۔ مجھے گلے سے لگایا۔
 گلے لگاتے وقت ان کے محنتی جسم کی بو اور پسینے سے ترتیر کیڑوں سے مجھے
 گھن آگئی۔ ہوش کی سینٹ اور لونڈروں سے متعطر فضا میں ایسی ناگوار
 بو کبھی کاہیکو سونگھی ہوگی ! وہ فرما رہے تھے ۔

”بھیا تو سویرے سے تمہارا انتظار کر رہے ہیں۔ بھابی
 نے تو صبح سے کھانا بھی نہ کھایا۔ کہتی تھیں کہ میں تو آج اپنے
 لال کے ساتھ ہی کھاؤنگی۔“

لال ————— اس نام نے میرے دل میں بڑی مزدارگدائی
 سی پیدا کر دی۔ میں اس نام کو دوبارہ سننا چاہتا تھا۔ مجھے اس وقت بڑا
 سرور آتا ہے جب کوئی میرے دل کو گدگداتا ہے۔ لال —————
 کتنا پیار بھرا ہے اس نام میں۔ میری تو تمنا ہے کہ مجھے جانے پہچانے والے
 سب میرا اصلی نام بھول جائیں اور مجھے اسی نام سے پکارا کریں اور
 میرے دل میں ہر لحظہ ہر لمحہ ہر ساعت گدگدایاں ہوتی رہیں۔

پھر میری آنکھوں کے آگے ایک دروازہ کھلا۔ یہ دروازہ میری
 زندگی کا دروازہ ہے۔ آج سے پندرہ سال پہلے اس کی دہلیز کو اپنے
 ننھے ننھے قدموں سے پار کر کے میں سارے گاؤں میں ہر تپتی پھرتی گلیوں
 اور پھر دھرتی کی شہرگ کی طرح پھیلی ہوئی سڑک پر چل کر دیس سے

یہ نیورسٹی چلا گیا تھا۔ آج پھر اسی دہلیز کو پار کر کے اس گھر میں داخل ہو جاؤں گا۔ جہاں ایک تنگ سے کمرے میں مجھے زندگی عطا ہوئی تھی۔ جہاں میرے تھپڑوں میں پہلی سانس داخل ہوئی تھی۔ میں اس جنت کو دیکھوں گا جو میری ماں کے قدموں تلے آباد ہے۔ مجھے اپنا وہ ہندو دوست یاد آتا ہے جو تسلیم کو تیاگ کر ایک پہاڑی برائے آب و دانہ چھ مہینے سے بیٹھا جنت کی تلاش میں کڑی کڑی ریاضتیں کر رہا ہے۔ وہ بیوقوف اپنے گھر کیوں نہیں چلا جاتا۔؟ اپنی ماں کے چروں میں کیوں نہیں جھک جاتا۔؟

”اوہ۔۔۔ بھائے آگئے“

یہ میرے باپ کی آواز تھی۔ مجھے اپنے باپ کو پہچاننے میں تامل ہونے لگا۔ مونچھیں سپید، کنپٹی کے بال سپید، چہرہ سپید۔۔۔ شاید خون بھی سپید ہو گیا ہو!

”ارے سنتی ہو۔ تمہارا لال آگیا۔“

ایک کمزور آواز۔۔۔ بلکہ جھج سانی دی۔

”آگیا میرا لال۔۔۔ اللہ تیرا شکر ہے۔ میرا لال آگیا۔“

ارے ادھر تو آ۔۔۔ میرے لال۔ دیکھ تو میں تیرا کب سے

انتظار کر رہی ہوں۔۔۔“

میں گم سم آٹھیں بھاڑے سامنے کھاٹ پر بڑے ہوئے پڑیوں کے ڈھانچے کو دیکھ رہا تھا جو اپنی سوکھی سوکھی کمزوری سے لرزتی ہوئی

ہا نہیں پھیلا کر مجھے اپنی طرف بلاتا تھا۔
 ”آ میرے لال — میرے قریب آ کتنا بڑا ہو گیا
 کتنا جوان ہو گیا تو — آ۔ میں تیرا منہ چوم لوں۔ میرے
 لال“

میرے لال — مگر میرے دل میں گدگدی کیوں نہیں ہوتی؟
 اس بوڑھی عورت کی جھریوں میں کھنڈی ہوئی ہلدی سے میری آنکھیں
 تپھرائی جا رہی تھیں۔ میں نے ڈبڈبائی ہوئی آنکھوں سے اس ہڈیوں
 کے ڈھچک کو نکلنے سے لگا لیا۔ میرے ارد گرد بہت سے چھوٹے چھوٹے
 نننگے دُلے سوکھے ریل سے بچے اور بچیاں جمع تھیں۔ پسینہ کی بواؤ
 میلے کپڑوں کی سڑاند سے میری طبیعت مالتش کر رہی تھی —
 توبہ — کتنا پسینہ بہاتے ہیں میرے دس کے لوگ!

بچے شور مچا رہے تھے۔ بھیا آگئے — بھیا آگئے۔ اور اس
 کان کے پرے پھاڑ دینے والے شور کے باوجود میں کچھ نہیں سن رہا
 تھا۔ اپنے ناخن دانٹوں سے کاٹتا ہوا کمرے کے اندھیرے میں جانے
 کیا دیکھ رہا تھا۔ اس اندھیرے میں یکایک چڑیاں بھیں۔ چڑیوں کی
 ایسی جھنکار صرف جوان کلائیوں ہی سے پھوٹ سکتی تھی۔ میں نے
 بیتاب ہو کر ادھر دیکھا۔ پہلو کے دروازے پر ایک مٹھی چھٹی چلن پڑی تھی۔
 اور اس میں سے ایک جوان مگر مرجھایا ہوا چہرہ جھانک رہا تھا۔ اس کے
 رخسار پیلی پیلی ناشپاتیوں کی طرح سوکھ رہے تھے — یہ کیا

بخیل مصور ہے جو اپنی تصویروں کو صرف دو ہی رنگوں میں رنگ رہا ہے
سُپیدا اور پیلے۔ برف اور ہلدی۔ مجھے پیلے رخسار مطلق پسند نہیں
میں تو سُرخ رخساروں پر جان دیتا ہوں۔ ایسا ہی سُرخ رنگ جو
ہندوستان کے نقشے پر برطانوی تسلط کو ظاہر کرتا ہے۔ مگر ہندوستان
میں تو جیسے سُرخ رنگ بالکل مغلوث ہے۔ شاید ہندوستانیوں کے
جسموں کا سارا لہو نقشے پر پھیلا دیا گیا ہو۔ میں نے فاطمہ کی آنکھیں
نہیں کھیں۔ صرف اس کے پیلے پیلے رخسار دیکھ رہا تھا اور ایسا
محسوس کر رہا تھا جیسے کوئی بڑا ہی سہانا خواب ایک بہت ڈراؤنی
چٹخ پر ختم ہونے والا ہے۔

ماں اپنے سکڑے ہوئے ہونٹوں کو ایک زبردستی کی مسکراہٹ
سے پھیلا رہی تھی۔ اور میں اس کی پیشانی پر اپنا گال رکھے۔ ورہا تھا
اس کو لال مل گیا تھا۔۔۔۔۔۔ گڈڑی کا لال۔
ماں اب مہینے سے بہار تھی۔ بغیر کسی دوا دارو کے کھانسی کھانسی کے
خون تھوک رہی تھی۔ چار پائی کے نیچے اس کے جینز کا گال دان خون
سے بھرا تھا۔۔۔۔۔۔ کیا جینز میں پیاک دان اسی لیے دیئے
جاتے ہیں کہ عورتیں اپنے رخساروں کا سارا خون ان میں تھوکیں۔؟
۔۔۔۔۔۔ مگر فاطمہ کی تو ابھی شادی نہیں ہوئی تھی۔ اس نے اپنے
رخساروں کا خون کہاں پھینک دیا۔۔۔۔۔۔ یہ ہوئی کہاں کھیلی
جارہی ہے اور وہ کون سا کھانسی ہے جو ان نازک کوئل عورتوں کے لہو

سے اپنی پکپکاریاں بھر بھر کر لیجا رہا ہے۔۔۔۔۔ ظالم وحشی - سنگدل ۔

میں نے فاطمہ سے پوچھا کہ ماں کو آٹھ دن سے دوائی کیوں نہیں دیکھی ۔ اس کے کپکپاتے ہوئے ہونٹوں سے ایک لرزتی سانس بولی ۔

روپیہ —————
 باپ نے مجھے پچاس روپے گنیر ڈین کا سوٹ سلوانے کو بھیج دیے ۔ اور میری ماں کے لیے دوائی تک نہ خرید سکے ۔ بچے پیدا ہونے کے بعد باپ کو ماں کی ضرورت ہی کیا ہوتی ہے ۔ وہ تو اس سے صرف بچے چاہتا ہے ۔ جو اتنے بڑے انسان بن جائیں کہ تجوریوں کی تجوریاں روپوں سے بھریں اور باپ ہر ایک کے آگے سینہ پر ہاتھ مار کر فخر کرے ۔۔۔۔۔ سپریم سلطان استیہ باپ ۔ ایہ مرد ۔! ہر مرد شوہر سے زیادہ باپ بننے ہی کی تمنا دل میں رکھتا ہے ۔ اسی لیے میں نے آج تک کبھی نہیں سنا کہ کسی مرد نے کسی بانجھ عورت سے محبت کی ہو ۔

اس ہڈیوں کے دھچ، میلے کپڑوں کی سٹرائڈ، سوکھے مرلے دے دیے، نیچا رستہ گندگی، گھانسی اور رونے کا شور، کالی بوسیدہ دیواریں نیچی چھت، گھٹی گھٹی فضا کو دیکھ کر مجھے کال کو ٹھہری یاد آتی تھی ۔ کون کہتا ہے کہ اس دس میں صرف ایک ہی کال کو ٹھہری ہے ۔ یہاں کا ہر گھر ایک کال کو ٹھہری ہے ۔ میرا گھر دیکھو ۔۔۔ میرے پروس کا

گھر دیکھو۔ پڑوس کے پڑوس کا گھر دیکھو — میرا سارا دس کال
کوٹھری ہے جس کی گھٹی گھٹی فضا میں موت ہی موت بسی ہے۔ یہاں
یونیورسٹی کی سی زندگی بخشے والی ہوائیں کہاں — سانس میں
موسیقی کہاں — ؟ نہ یہاں جمیل کی طرح کوئی قہقہے لگانے والا
مے اور نہ رضواں کی طرح میٹھے میٹھے گیت گانے والا۔ نہ ظفر کی طرح
کوئی نقلیں اُتارنے والا ہے۔ نہ دھو سو دن کی طرح کوئی کہانیاں سناتا
ہے — یہاں تو بس صرف دو ہی چٹیں سنائی دیتی ہیں —
بھوک۔ پیسہ۔ دوہی رنگ دکھائی دیتے ہیں۔ سپید۔ پیلا
برق اور ہلدی۔

ماں کو دووا کیوں نہیں دی گئی ؟
روپیہ نہیں تھا۔
فاطمہ کے رخسار پیلے کیوں ہیں ؟
وہ عرصے سے کنواری بیٹھی ہے ؟
بہن کے اتنے سوکھے مرلے کیوں ہیں ؟
انھیں بھوک لگی ہے۔
گاندھی نے برت کیوں رکھا ؟
ہندستان مانگتا ہے۔
جناح کیوں جینا ہے ؟
پاکستان مانگتا ہے۔

سب ہاتھ پھیلائے کچھ نہ کچھ مانگ رہے ہیں۔ بھکاری۔ اور میں
 جیسے خواب دیکھ رہا ہوں۔ ہندستان راجاؤں ہمارا جوں کا ملک ہے۔
 عالیشان محلوں کی سرزمین ہے۔ سونے اور چاندی کا معدن ہے۔
 ہیروں اور موتیوں کی کان ہے۔ میں خواب دیکھ رہا ہوں۔
 میں جرم کر رہا ہوں۔ نہ بہادر شاہ ظفر زبوں تھے اور نہ میر جعفر غدار تھا۔
 بلکہ سادہ تصور انہی خوابوں کا ہے جو ایک دوسرے منسلک ہو ہو کر پورے
 سو سال سے نیند کی زنجیر لمبی ہی لمبی کھینچتے جا رہے ہیں۔

آہ اور واہ

فاطمہ کے پیلے پیلے رخساروں سے کچھ ایسی زردی پھوٹی تھی کہ
میرے چہرے کی سرخیات بھی رفتہ رفتہ ایک ہلکے قسم کی زردی میں
گم ہو گئیں۔۔۔ پہلا، اداس۔۔۔ مضجیل، تنہا تنہا۔۔۔ گاکوں کے
باہر کھیتوں میں، پہاڑیوں کی کھوؤں میں، درختوں کی چھانوں میں بیٹھے لیٹے
کتا میں پڑتے، خطوطا لکھتے، سگریٹیں پیتے، اونگھتے سوتے دن گزار رہا تھا
جیسے اب زندگی صرف اس لیے رہ گئی ہے کہ دن گزارتے جاؤ۔ میرے
باپ کو تعجب تھا کہ یہ مجھے کیا ہو گیا ہے کہ میری زندگی بالکل گم، غم
ہو گئی ہے۔ ایسی ہی گم غم جیسے فاطمہ کے ہونٹ۔

اک ٹھنڈی شام پہاڑی نالے کے کنارے ایک چٹان پر بیٹھا
سورج سٹی نیم گرم کرنوں سے اپنے کپکپاتے ہوئے جسم کو حدت
پہنچا رہا تھا کہ ایک لڑکی نہ سوئی نہ دہی نہ مہی نہ مانی۔ گوری گلابی
جیسے اس کا خمیر لال مٹی ہے۔ کمر پہ کاکا گر رکھے۔ چلنے کے بجائے ناچتی
ہوئی گانے کے بجائے گنگاتی ہوئی۔

اس طرح ناؤ جیسے کوئی ڈولتی ہوئی
ابرو کے بل سے دل کی گرہ کھولتی ہوئی

تلوار سی ہر ایک لچک تولتی ہوئی
گاتی ہوئی ادائیں نظر تولتی ہوئی

زلفوں کے سج و خم میں لیے موج آبشار ————— نالے میں
اترتی نظر آئی۔ سارے کٹاؤں میں یہ پہلی لڑکی میں نے دیکھی تھی جس کا لہو
اس کے رخساروں میں ابھی محفوظ تھا۔ جس کی آنکھوں کے تارے ٹوٹے
نہ تھے۔ بڑی مدت بعد پھر میرے ہونٹوں پر سکرہٹ اٹ گئی۔ سورج کی
نیم گرم کرنوں نے میرے تحت اشعر میں ایک لطیف سی جھرجھری پیدا
کی اور بیٹھے ہی بیٹھے میرا تنفس تیز ہو گیا۔ ————— میں آہستہ آہستہ پہاڑی
سے نالے کے دھلوان پر اتر آیا۔ اور برگد کی ایک سچلی شاخ پر کنبیاں
ٹپک کر اس کو ایسی نظروں سے دیکھنے لگا جیسے میری نظروں کی ساری
بھوک اور پیاس یہ سندرُسند رکھڑا بچھا دے گا جب وہ اپنی نگاہ بھر کر
ندی سے باہر نکل آئی تو مجھے دیکھ کر ٹٹکی۔ میری نظروں کی زنجیر نے
جیسے اس کی چال میں ایک ٹٹک اور جھجک پیدا کر دی تھی۔ اس کے
کالوں میں مبشار نگلاب کے پھونوں کی سرخ سرخ پتیاں کانپ رہی تھیں
اس کا راستہ جلد ہی ایک گھنی گنجان جھاڑی میں اوجھل ہونے والا تھا۔
اس لیے میں نے اسے پکار لیا۔

”اے سنو ————— مجھے پیاس لگی ہے۔ پانی پلاؤ گی؟“
اس نے پلٹ کر دیکھا اور سکرادی۔

”دو قدم پرے ہی تو اتنی بڑی ندی بہہ رہی ہے۔ وہاں

کیوں نہیں پی لیتے؟ — گاگریں بھی تو دہی پانی ہے۔
میں نے مسکراہٹ میں گھلے ہوئے اس میٹھے جواب کا مسکراہٹ ہی
میں گھول کر جواب دیا۔

”تم نہیں جانتیں۔ گاگریں آنے کے بعد پانی کچھ اور ہی
ہو جاتا ہے۔ یوں سمجھو جیسے آسمان کے کناروں پر جولائی
پھیلی ہوئی ہے وہ کسی لڑکی کے کالوں میں سما جائے تو۔۔۔۔۔“
”بس بس — میں سمجھ گئی۔ لو پانی پیو۔“

میں نے چلو پھیلاتے ہوئے پوچھا۔
”تمہارا نام —————؟“
بے جھجک وہ بولی۔

”بیلہ“

میرے چلو سے سارا پانی گر گیا۔ آنکھیں حیران ہو کر اس کو دیکھنے لگیں
”کیوں — گہرا کیوں گئے؟“
میں نے اٹھتے ہوئے کہا۔

”پیاں سمجھ گئی۔“

وہ بے اختیار کھکھلانے لگی — واہ واہ — مجھ گئی پاس۔
اس کے قہقہے سنان جنگل میں گونجنے لگے — مدھم ہونے لگے۔ وہ اٹھلائی
لچکتی، مڑ مڑ کر میری طرف کھیتی پکڑ دہی کے ایک گھٹنے گھسنے میں کھو گئی۔
مدھم ہو کر اور زیادہ رسیلے ہوتے ہوئے قہقہے ابھی تک سناٹے میں کھل کھل کر

کھل گونج رہے تھے۔ بیلا۔۔۔۔۔ اس کاؤں میں پہلے ہی دن جب میں داخل ہوا تھا تو ایک بوڑھے نے کہا تھا۔۔۔۔۔ اس بھکارن سے تو میری لاڈلی بیلا لاکھ درجہ اچھی ہے۔ اس کی طرح بیمار بھی نہیں۔ واقعی بیلا اس بھکارن سے لاکھ درجے اچھی تھی۔ اور بیمار بھی نہیں۔ اور بیمار ہو بھی نہیں سکتی۔ کتنی بہت سی چونیاں مل جاتی تھیں اس ایک ایک دن میں!

اب چائے دو آئے کے کھیت جھلس جائیں۔ کولار کی سونے کی کان بانجھ ہو جائے۔ گوگنڈے کی کوکھ خالی ہو جائے۔ بیلا کے گالوں میں مہانی روئیں رہتی ہی رہیں گی۔ اس کے خنجر میں سر سے ٹمکاتے ہی رہیں گے وہ کھل کھلاتی ہی رہیں گی۔۔۔۔۔ کھل کھل کھل کھل۔۔۔۔۔ مگر فاطمہ محیوں نہیں مسکراتی۔؟ فاطمہ کا گلا تو بیلا سے زیادہ پتلا لمبا گداز ہے۔ اس کے گلے میں گونج کر پھوٹتی ہوئی ہنسی تو بہت زیادہ ریلی ہوگی۔۔۔۔۔ کھل کھل کھل جیسی کھوکھلی ہنسی کے بجائے کھن کھن کھن جیسی جھنجھاتی ہوئی ہنسی۔۔۔۔۔

جب میں شام کو گھر لوٹا۔ تو اچانک فاطمہ کو مسکراتے ہوئے دیکھ لیا۔ پہلی بار اس کے موتیوں جیسے دانت چمکتے دیکھے وہ دالان میں دھن کوٹتی آپ ہی آپ نہیں رہی تھی۔ اور میری مصوم سی بہن کو چھیڑ رہی تھی۔ میری آہٹ پا کر وہ کچھ ایسی گھبرا گئی کہ گرتی پڑتی اندر کوٹھری میں بھاگ گئی۔ دلہیز کی ٹھوکر کھا کر وہ اندھے منہ گری بھی۔۔۔۔۔

لیکن کیوں۔؟ آج اس کی بغیر ہمیشہ کی طرح پریشان بھی نہ تھیں
 — کیوں۔؟ آج پہلی بار میں نے اس کی زلفوں کے اندھیرے
 میں لکشاں کی طرح دمکتی ہوئی سپید چمکیلی مانگ دیکھی تھی جو اس کے
 اودے ڈوپٹے میں چھپ گئی تھی — جیسے میری زندگی کا
 ہر چمکیا دن رات کے اندھیرے میں چھپ جاتا ہے۔ میں اپنی ماں کے
 کمرے میں گیا۔ بیماری کے آخری بستر پر لیٹے رہنے کے باوجود وہ میری
 دیکھ کر مسکرا رہی تھی — یونیورسٹی کے سینا میں نے بالکل ایسی
 ہی ایک فلم دیکھی تھی۔ میں سب کچھ سمجھ گیا۔ ہندوستانی ماں صرف
 دوسری کام کرنا جانتی ہیں — ایک بچے پیدا کرنا اور دوسرے
 مرنے سے پہلے ان کے سہاگ کے پھول ٹونگھ لینا۔

میں گھبرا کر باہر چلا گیا۔ جی چاہتا تھا کہ پھر ہاٹری پر اپنی اسی
 پسندیدہ چٹان پر جا بیٹھوں جہاں روز بٹھا کرتا تھا۔
 یا خوب روؤں یا ٹھٹھے مار مار کر منہوں۔ یا اس وقت میں جو کچھ
 سماے وہی کرتا رہوں — لیکن باہر بیٹھنے سے میرے ابا کی
 دبی دبی آواز کو ایک توٹی غصیلی بھدبی آواز دہرا رہی تھی جسے
 ”دیکھو بھیا — رقم پانچ سو سے بھی زیادہ ہوئی“
 اب اور دوسو تو میں دے نہیں سکتا۔ بچپلا پہلے بیباق کر دو
 پھر دیکھا جائے گا۔“

ابا کی آواز میں گڑا گڑا ہٹ ملی تھی۔

” فکر نہ کرو لالہ — اگلا پچھلا سب بیاق ہو جائے گا۔
 جلیل نے بی۔ اے پاس کر لیا ہے۔ کل کو کوئی بڑا افسر بن جائیگا۔
 پھر تمہارے ان عقلموں کو جو شہر کی کچہری میں چل رہے ہیں
 یوں چٹکی بجاتے فیصلہ کرائے گا۔“
 لالہ شاید جھانسنے میں آگئے۔

مگر سمجھا — تم نے تو جلیل کو یہیں بٹھا رکھا ہے جلدی
 شہر بھیجو اب اُسے۔ ہماری بھی تو یہی دعا ہے کہ وہ جلدی سے
 کوئی بڑا افسر بن جائے۔ خالص صاحب — تم میسوں کی
 فکر نہ کرو۔ اچھی بیاہ ہم کریں گے۔ جیسا تمہارا بیٹا
 ویسا ہی ہمارا ہماری گودیوں میں بھی تو کھیلا ہے وہ — بیوہ
 کے نیک قدم سے کوئی نہ کوئی بڑا افسر بن ہی جائے گا۔ اور

اور لالہ اب اپنے مستقبل کو میرے مستقبل کی جھوٹی روشنی میں دیکھنے لگے۔ لالہ
 کے چلے جانے کے بعد میں نے آبا سے صاف کہہ دیا کہ میں ابھی شادی نہیں کروں گا۔
 — جب تک میں مکانات کھانے اور خاندان کو پالنے کے ذرائع پیدا
 نہ کر لوں میں شادی نہیں کروں گا۔ میں سب کچھ جانتا ہوں۔ میری تعلیم کا بوڑھے
 باپ کے کندھوں پر رکھا ہوا پانچ سو روپوں کی تھیلی کا نیبہ بوجھ میں جانتے
 بوجھتے اور دوسروں کی تھیلی اس کی نحیف گردن پر لاؤں —
 یہ سب جھوٹ ہے کہ میں کوئی بڑا افسر بنے والا ہوں مگر ہندوستانیوں کو

خدا کی قدرت پر بڑا اہل اعتقاد ہوتا ہے۔ کوئی ہمایوں اپنے بیٹے کو کبر عظم کے
مقدور سے کم نہیں سمجھتا۔ اور یہ سب کچھ نرو کی آگ کو گلزار بنادینے والے
ان کرشموں پر اعتقاد کی نشانی ہے جو ادرانیوں صدی کے آغاز سے
بالکل بند ہو گئے ہیں۔

میں انکار کرتا گیا اور فاطمہ کے مرجھائے ہوئے پھیکے پیلے چہرے کو
دیکھ کر میں نے اپنے آبا کو ایک بار جھٹک بھی دیا۔ مگر صیدہ بانو —
میری بستر مرگ پر پڑی ہوئی ماں رونے لگی — اس وقت اس کی
آنکھوں سے بہتے ہوئے آنسو بکیرہ عرب کے موتیوں سے زیادہ تانناک تھے۔
میری آنکھیں چند بھیانک گئیں۔ میں کچھ بھی نہ دیکھ سکا، عقل نے سمجھ اور ادراک
کی گھاٹیوں میں نکل کر ایک لخت "ہاں" کر دی — منہ دستانی
عورت اپنے آنسوؤں سے کیا کام لیتی ہے۔ اس ملک کی بد نصیبی میں
اس کی عورت کے آنسوؤں کا بھی بہت بڑا دخل ہے۔

میری ماں نے اپنی موت سے چند گھنٹے قبل شہنائیوں کے شور میں
میرے ماتھے پر رنگ برنگی پھولوں کا سہرا بھی دیکھا اور فاطمہ کی انگ
میں چنی ہوئی افشاں بھی دیکھی۔ اس کے ہونٹ مسکرائے — آنکھیں
مسکرائیں جھریاں مسکرائیں اور مسکراتے مسکراتے اس کی بشاش مطمئن روح
آسمان پر پھیلے ہوئے کالے کالے بادلوں میں جانے کہاں دلپوش ہو گئی۔

اندھیرے کا کرارہ

شادی کے تیسرے ہی مہینے فاطمہ کے ہونٹ پھیکے پڑ گئے۔ جسم میں وہ آتش نہ رہی۔ نظروں میں وہ شیش نہ رہی۔ زلفوں میں جھک نہ تھی۔ اعضا میں لچک نہ تھی۔ بیروزگاری میں تو عورت بھی مزا نہیں دیتی۔

ایک دن میں بڑا آفیسر بنے شہر چلا ہی گیا شہر پہنچنے کے پہلے ہی روز مجھے ایسا معلوم ہوا جیسے کسی قمار خانے میں چلا آیا ہوں۔ جو جیسے مجھے لوٹ رہا ہے اور میں ہارتا جا رہا ہوں۔ دفتروں، کچھریوں اور کوٹھیوں کا چکر کاٹتے کاٹتے جب دوپہر ہو گئی اور دھوپ کی حدت سے حلق میں پیاس کے کانٹے اُٹنے لگے تو میں نے ایک چھوٹی سی ہوٹل کے چھوٹے منیجر سے پانی مانگا۔ اس نے میرے گیمبرڈین کے کوٹ اور پتلون کو جو یونیورسٹی کے زمانے کی یادگاریں تھیں۔ غور سے دیکھا۔ شاید اس نے سمجھا ہو کہ اس سوٹ سے ایک بیسہ توکل ہی لیگا۔

صاحب۔۔۔ یہاں سے میونسپلٹی کا تیل بڑی دوز ہے۔ ہم خود سڑک کو فی مشک آٹھ آنے دیتے ہیں اس لیے فی گلاس ایک بیسہ چارج کرتے ہیں۔۔۔۔۔ لیکن آپ

لہسن کیوں نہیں پی لیتے۔ خالص برانڈن کمپنی کا صاب۔
میں تپلون کی جیبوں میں ہاتھ ڈالے آگے بڑھ گیا۔ اور اپنے
ایکو بنانے لگا۔

صاب آپ لہسن کیوں نہیں پی لیتے۔ صاب آپ
بہت بڑے صاب ہیں۔ گیمبرڈین کا سوٹ پہنے ہوئے ہیں
لہسن پی لیتے ہیں صاب فی لہسن فی آند چارج

کرتے ہیں۔

ایک چور ہا آگیا۔ اور میں نے اپنے آپ سے پوچھا۔

اب کس راستہ چلئے گا صاب۔

اس سوال پر مجھے زور سے ہنسی آگئی۔ اور بڑی شرمندگی ہوئی جب اسکول
کی دونوں جوان لڑکیاں فٹ پاتھ پر سے جاتے ہوئے مجھے اپنے آپ
ہنستا دیکھ کر بہت دور تک ہنستی چلی گئیں۔

شام کو ایک باغ کی روشوں پر ٹپکتا رہا۔ اور تھک کر ہریالی پر
لیٹا، عورتوں، لڑکیوں، زسوں اور آیاؤں کو گھورتا اور فاطمہ کو تصور
ہی تصور میں دیکھتا ہوا لنگھتا رہا۔

جب بھی راہوں میں نظر آئے حریری لمبوس
سرد آہوں میں نتھنے یاد کیا ہے میں نے

(ساحر لدھیانوی)

چاندنی رات تو نہیں تھی مگر شہروں میں چاند کی روشنی کی ضرورت ہی

کیا ہے۔ بجلی کے ایک ستے سے گولے کی جتنی قیمت ہے۔ چاند کی اتنی قیمت کہاں۔۔۔ بجلی کا گولا جا پانی ہی کیوں نہ ہو۔ کم از کم دو روپوں میں تو ملتا ہے۔ اور چاند۔۔۔ یہ مفت کی روشنی بچانے والا

۔۔۔ اس کو کون دیکھتا ہو گا۔ شاید کوئی ناکام و نامراد عاشق بھی اسی کی طرف نہیں دیکھتا ہو گا۔ یہی سوچتا ہوا میں اپنی سہرائے کی طرف جانے لگا جہاں میرا بستر اور ٹرنک رکھا ہوا تھا اسی سو بچ بچار میں راستہ ہی بھول گیا۔ ایک ہی طرح کی جگہ کاتی ٹرکیں، دو دکانیں۔۔۔ جانے کونسا راستہ تھا۔ ایک بجے تک میں بھٹکتا ہی رہا

اور تھک کر ٹرک کے کنارے ایک کھلے سائبان میں بیٹھ کر سگریٹ پینے لگا۔ سگریٹ کے کڑوے کڑوے دھنوں سے حلق میں ایسا پھندا پڑا کہ میں بے اختیار کھانسنے لگا۔۔۔ کھانستے کھانستے جیسے ابکائی آنے لگی۔ میری کھانسی کی آواز سن کر سائبان کے اندر کاؤزر کھلا اور ایک بوڑھا میری کھانسی کے مصرعے اٹھاتا ہوا باہر نکلا۔

اور لائین کی روشنی میرے منہ پر ڈالتے ہوئے پوچھنے لگا۔

”کون ہو جی تم۔۔۔ راتوں کی نیند اڑ گئی نہ جانے

کہاں کہاں کے گھنٹے چلے آتے ہیں۔ ساری دنیا میں کیا

میری بیوی کیلے رہ گئی ہے۔ اپنی ماؤں بہنوں کو کیوں نہیں

چھیڑتے۔“

میں سمجھ گیا کہ اس بوڑھے کے سارے میں کوئی منجھلی جھینپی ہوئی ہے جس نے

میری طرح کے سبغندوں کو وارفتہ کر دیا ہے۔ میں نے بڑی لجاجت سے کہا۔

بابا — گھر کا راستہ بھول گیا ہوں۔ رات کی رات یہاں پڑ رہے دو۔ سویرے ہی چلا جاؤں گا۔ وہ گرجنے لگا۔

واہ — گھر کا راستہ بھی کوئی بھولتا ہے۔ تم چور معلوم ہوتے ہو۔ تمہارا یہ سوٹ بوٹ — اچکل چور سوٹ بوٹ پہن کر ہی ڈاکے ڈالتے ہیں۔ بھاگ جاؤ نہیں تو سپاہی کو آواز دیتا ہوں۔“

چھین — چھین — چوڑیوں کی جھنکاریں کسی عورت کے وجود کا نغمہ اندر کو ٹھہری سے باہر آیا۔ میں اٹھ رہا تھا لیکن وہ کہنے لگی۔ ناٹھ — رات کی رات پڑ رہے دو۔ کیا ہرج باہر پڑا رہے گا۔“

یہ مدھر آوازیں نے پہلے بھی کہیں سنی تھی۔ اس لیے ذرا جھک کر میں نے لالٹین کے اجالے میں اس کا چہرہ دیکھا۔ بیلا بالکل سیلا — سیلا کی آواز — بالکل سیلا کی آواز — وہ مجھے پہچان نہ سکی یا اگر پہچان بھی گئی ہو تو — نہیں نہیں۔ جب ناٹھ سامنے کھڑا ہو تو کوئی بیاہتا عورت اپنے عاشق کو کیسے پہچان سکتی ہے؟ ناٹھ کچھ بھی ناٹھ ہوتا ہے۔ بوڑھا ہوا تو کیا ہوا —؟

بوڑھے نے اپنی آوازیں ذری سی نرمی پیدا کرتے ہوئے کہا۔
دیکھو جی۔۔۔ اگر رات گزارنی ہے تو آٹھ آنہ کرایہ

دو یہاں رہنے کا۔۔۔

آٹھ آنہ کرایہ۔۔۔۔۔ واہ! کیوں؟۔۔۔ یہاں تو اندھیرا بھی بکثرت
ہے۔ نہیں۔ مجھے اتنا جھنگا اندھیرا نہیں چاہیے۔ میں اس سے بھی سستا۔
چار آنے اور دو آنے والا اندھیرا کیوں نہ خریدوں۔۔۔!
بہہ کہتے ہوئے میں نے سگریٹ کی ڈبیا سے دوسری سگریٹ نکال کر
جلائی تاکہ سگریٹ کے کشوں میں تھکی ہوئی ٹانگوں کی کھن بھول جاؤں۔
لاٹین کی روشنی میں بیلا کی آنکھوں میں نت نئے اشارے جھلکتے جھلکتے صاف
نظر آ رہے تھے۔۔۔۔۔ یعنی مت جاؤ۔۔۔۔۔ رات کی دامت
رہ جاؤ۔۔۔ مجھے اپنی پیاس بجھالیتے دو۔ بہت دن سے میری رگوں میں
چیونٹیاں رنگ رہی ہیں۔ میں دیدوں کی آٹھ آنے۔۔۔۔۔ تم ٹھیر تو
جاؤ۔ اور دیکھنا جذب محبت کا اثر آج کی رات۔۔۔۔۔
لیکن مجھے ان اندھیرے کی عورتوں سے بڑا ڈر لگتا ہے۔ اسی لیے
میں سگریٹ کے لمبے لمبے کش کھینچتا۔ رٹکوں پر پھیلے ہوئے بے قیمت
بے دام سیکوٹ مفت اندھیرے میں غائب ہو گیا۔
رات ایک مسجد میں گزار دی۔ آج مجھے مسجد کا صحیح مصروف معلوم۔

چار درویش

دوسرے دن ایک نوکری کے انٹرویو کے لیے میں ایک دفتر جا کر ایک لمبی سی بیچ پر بیٹھا تھا۔ یہاں ایک مسرت کے مارے اپنی جگہ سے ہل نہ سکا ایسا محسوس ہو رہا تھا جیسے میرے ارد گرد نہ خلا ہے نہ ہوا میں بلکہ مسرت ہی مسرت ہے، زندہ متحرک مادی لیکن سیال مسرت کا سمندر اور میں اس مسرت میں کھنس کر رہ گیا ہوں۔ میری نظروں کے سامنے میرے ہم نوا یاں یونیورسٹی۔ میرے پیارے دوست۔ ہندوؤں اور ظفر کھڑے تھے۔ تینوں نے مجھے گلے لگا کر مسرت کے سمندر سے باہر نکالا۔ ہم نے ایک دوسرے سے پہلے پہل کچھ نہ پوچھا۔ بس ایک دوسرے کا منہ دیکھتے اور ہنستے ہنستے دھڑے ہوئے جاتے تھے۔ ایک اگر کچھ پوچھنا چاہتا تو دوسرے ہنس پڑتے۔ جیسے ایک عرصہ تک ایک دوسرے سے بچھڑے رہنے سے ہمارے چہرے بڑے مضحکہ خیز ہو گئے تھے۔

میں نے ان تینوں درویشوں کے ساتھ زندگی کی وس بہاریں ایک ہی ہوٹل اور ایک ہی کمرہ میں گزار دی تھیں۔ ان سے قریب رہتے رہتے مجھے ان سے اتنی محبت ہو گئی تھی جتنی اپنے والدین سے بھی نہ رہی تھی۔ میں

اپنے والدین سے اتنے طویل عرصے تک نزدیک ہی کہاں رہا — محبت کی سب سے بڑی شرط تو قرب ہے۔ بلکہ قرب ہی محبت ہے۔

اسی شام نوح نے میرا ہمترا اور نرنگ مسجد سے اٹھوا کر منگوا لیا۔ اب نوح کا گھر ہماری پناہ گاہ تھا۔ ظفر اور مہند بھی وہیں رہتے تھے۔ زندگی گزرنے لگی — بڑے مزے سے گزرنے لگی۔ ہم چاروں درویشوں میں یونیورسٹی کے زمانے سے ہی دوستی اور محبت تھی۔ ہم سب نے ایک ہی ساتھ بی۔ اے کا امتحان پاس کیا تھا۔ ایک ہی ساتھ ڈگریاں لی تھیں اور پھر ایک ہی جگہ مل بیٹھے تھے۔

دن بھر کپڑوں، اسکولوں اور کوٹھیوں کے چکر کاٹتے اور شہر کی ناشاد راتوں میں سڑکوں پر آوارہ پھرتے ہوئے راہ چلتی عورتوں کو تنقیدی نظروں سے دیکھتے سگڑیں پیتے بالکل بھول گئے تھے کہ گردشِ شام و سحر جاری ہے۔ نوح کا منی آرڈر پچاس روپے، مہینے کے مہینے آجایا کرتا تھا۔ اس کے آیا پنشن پائے ہوئے تعلقدار تھے اور پنشن کے زمانے کو آرام سے گزرنے کے لیے اپنی جاگیر میں رہتے تھے۔ اپنی وضع داری نبانے کے لیے بیٹے کے لیے شہر میں ایک مکان لے رکھا تھا اور ایک خاندانی بوڑھا ملازم جس کو نوح دادا کہنا کرتا تھا۔ ہم بھی اس کو دادا کہہ کر ہی پکار لے لگے تھے۔

نوح کے منی آرڈر میں کافی رزاقیت تھی۔ نوح بہت ہی نیک طبیعت انسان تھا مگر کبھی کبھی ہم تینوں میں سے کوئی ایک اپنے فطری کیمنے بن کا ضرور اظہار کرتا۔

بہت جذباتی تھا۔ بڑی نازک تھی اس کی طبیعت۔ اسی نے طفراس کو چھڑتا —

”مار — اگر تمہاری شادی ہو جائے تو تمہاری بیوی خود ناز کرنے کے بجائے تمہارے ناز اٹھاتے اٹھاتے بھاگ نہ جائے کہیں۔“

اس چھڑے سے ہند بھڑاٹھتا اور بچ چھ طفر کو گھولسوں، لاتوں اور کتوں سے کوٹنا شروع کر دیتا لیکن مادتا غیہ سنجیدہ فطرتا لاپرواہ ظفر کے اور گھونسے کھا کھا کر بھی زور زور کے ٹھٹھے لگاتا۔ اور ہند کا خضہ اتنا بڑھتا کہ اس کا حلیہ دیکھ کر میں اور نوح اپنی منہی روک ہی نہ سکتے تھے — کبھی کبھی میری یا نوح کی طبیعت فسردہ ہوتی تو ہم ہند اور ظفر کو آپس میں لڑا دیتے اور اطمینان سے آصف الدولہ کی طرح گاؤں تکیوں سے لگ کر بیٹھتے اور ان دونوں صیل مرغوں کا تماشہ دیکھا کرتے تھے۔ ہند کہنے کو تو بڑا طاقتور تھا اور ظفر کو بڑی طرح پٹیا کرتا تھا مگر شکست ہند ہی کو ہوتی تھی۔ کیونکہ ظفر ہمیشہ نان سیریس موڈ میں لڑا کرتا تھا اور ہند اس کو مارتے بیٹے تھک کر بڑبڑانے لگتا جیسے خود ہی ہار گیا ہو۔ بہر حال ظفر کا وجود ہماری بیروزگاری کے غم آگین زمانے میں ایک پہرہ دار تھا جو غم روزگاری کے بھوت کو ہماری روحوں میں گھسنے نہ دیتا تھا۔

زندگی گزر رہی تھی اور بڑے بڑے سے گزر رہی تھی۔ رزق کی فکر سے آزاد — غم روزگاری سے دور۔ غم عشق سے پرے۔ صرف ایک

کے لیے تالیاں بجاتے اور ظفر اس کی شہ پاکر بڑے موثر انداز میں بوتا۔
 ہاں جی اور کیا ——— ہم انسان ہیں اور انسان
 ہی رہنا چاہتے ہیں نفس آوارہ اگر مر گیا تو انسان مر گیا۔
 برہمچاری بن کر جینا تو فضول ہے۔ ہی ہی ہی —

————— ۱۱۱ —————

برہمچاری کا لفظ سن کر ہم پھر منہی کے دورے پڑنے لگتے۔ اور
 ہندو اپنے حلیہ کو غضبناک ——— اور مضحکہ خیز بنا کر ہمیں ایسی فحش
 اور منغلط گالیاں سناتا جو ہماری منہی کے شعلوں پر تیل کے چھینٹوں کی طرح
 گرتیں۔ برہمچاری دراصل ہندو کا آڑا نام تھا جو ظفر نے یونیورسٹی
 کے زمانے میں ہندو کی شخصیت اور اس کی اجنبی زندگی کا بڑے
 مزاحیہ انداز میں خاکہ اڑاتے ہوئے ایک نامعقول اور فحش جملے کے ساتھ
 یہ کہہ کر دیا تھا کہ ”ارے وہ برہمچاری ————— اس دن سے
 برہمچاری ہندو کی چڑھتی۔ پہلے پہل ہندو بے جانے بوجھے اس
 منہی میں شریک ہوتا تھا لیکن جس دن اسے معلوم ہوا کہ وہ اس کا اپنا
 نام ہے تو اس نے بے انتہا ناراضگی سے ہمیں لاتعداد گالیاں سنائی تھیں
 ——— رو پڑا تھا، خودکشی کر لینے کی دھمکی بھی دی تھی اور ایک دن
 تو ہم اسے ریلوے لائن سے سمجھا منا کر لے آئے تھے کہ آئندہ سے
 کوئی اسے برہمچاری نہ کہے گا۔ اس کو سمجھایا گیا تھا کہ اس کو برہمچاری
 صرف اس لیے کہا جاتا ہے کہ وہ ایک پاکیزہ زندگی کا قائل ہے۔ ظفر نے

بسی ہاتھ جوڑتے ہوئے معافی چاہ کر قسم کھائی تھی کہ اس کا مقصد اس کی جنسی زندگی پر حملہ کرنا نہیں تھا خصوصاً جبکہ ہندو کا خیال جنسی فساد سے لکھنے سے قبل ہندوستان کو جنسی تسلیم دینا تھا، اور وہ جنسیات پر ایک مدلل انسائیکلو پیڈیا لکھنا چاہتا تھا۔

اس طرح ہم چار وقت درویش ہستے بولتے گالیاں بکتے سگریٹیں پیتے بھول گئے تھے کہ دن غروب ہو رہے ہیں اور راتیں طلوع ہو رہی ہیں راتیں غروب ہو رہی ہیں اور دن طلوع ہو رہے ہیں۔ اس طلوع و غروب کا احساس ہمیں صرف اسی وقت ہوتا جب کبھی نوح کا منی آرڈر دیر سے آتا۔ اور پھر کسی نے طلوع و غروب ماضی، حال یا مستقبل کا ذکر کیا۔ تو نرا۔۔۔ کے طور پر اس کے جیب خرچ میں بالاتفاق آراء خاص کمی کر دی جاتی۔

ایک دن ہندو نے بھول کر کہہ دیا۔

”یار کل سے تو اپنے سٹاٹھ ہیں“

ظفر نے اپنی جگہ سے اچھل کر کہا۔

”اس نے کل کا نام لیا ہے۔ اس کو نرملینی چاہیے“

ہندو نے اسی طرح مسکراتے ہوئے کہا۔

”مگر بات تو سنو۔ آج مجھے ایک نوجوان لڑکی کو ڈوپڑ بھائی

ٹیوشن ملی ہے“

ٹیوشن ملی ہے۔۔۔ ہم سب ایک زبان ہو کر پوچھ اٹھے۔

ظفر نے ناچتے ہوئے کہا۔

ہندر کی نرا معاف ہونی چاہیے۔۔۔ ہندر۔۔۔
لیکن ایک بات تو بتاؤ کہ اس کی عمر کیا ہے۔؟
ہندر ابھی تک ٹیوشن کی تفصیلات بیان کر رہا تھا اس لیے چر کر کہا۔
”ہم کوئی تم جیسے اٹھا دو چولے تو ہیں نہیں کہ آج نوکری
کی کل سامراج کو گالیاں دیتے گھر بیٹھ گئے۔ ارے
ہماری ٹیوشن کی عمر تو بہت لمبی ہے۔“

ظفر نے ہندر کی طرف دیکھ کر ہم دونوں کی طرف سوکھا جیسے کہہ رہا ہو
کہ بھئی اب تم ہی انصاف کرو کہ یہ واقعی برہمچاری ہے کہ نہیں
۔۔۔ پھر اس نے اپنی گردن ہندر کی طرف لمبی کرتے ہوئے
دانت پیس کر جواب دیا۔

”ایسے عقل کے پتلے! شکار پور کے بادشاہ! میں ٹیوشن
کی عمر نہیں پوچھ رہا ہوں۔“

ہندر نے کھینٹے ہوئے مسکراتے ہوئے جواب دیا۔
”اوہ۔۔۔ تم اس کی عمر پوچھ رہے ہو! اس کی۔؟
ظفر نے پہلی بار متانت سے جواب دیا۔

جی ہاں۔۔۔ اس کی عمر۔۔۔
ہندر اپنے جملوں سے فصائیں اس لڑکی کا مجسمہ بنا تا گیا اور اس کے ایک
ایک جملے پر ہم صدائے بازگشت دینے لگے۔

”اس کی عمر اٹھارہ سال ہے ———

”اٹھارہ سال!“

”اس کا رنگ شفق کی طرح سُرخ ہے۔“

”شفق کی طرح سُرخ!“

”ونیس کے مجسمے کی طرح لمبی ہے۔“

”ونیس کے مجسمے کی طرح لمبی!“

اس کی زلفیں سونے کے تاروں کی طرح چمکیلی اور سنہری ہیں۔

”سنہری اور چمکیلی!“

مگر بہت ہی جلد ہم سب کی صدائے بازگشت دھیمی پراگئی اور رقتہ رقتہ

ہم سب خاموش ہو کر اپنے آپ میں کھو گئے۔ جہنڈے نے یہ بہت بُرا کیا کہ

قبضہ بھول اور سگریٹ کے دھنوں میں اخبار کے ضرورت والے۔ کالموں

میں بھولی ہوئی اس حسرت کی یاد دلا دی جسے عورت کہتے ہیں۔

عورت ——— عورت جس کے لیے ہم رات کے پچھلے پہر تک گھوما

کرتے تھے۔ اور جب تھک کر اپنے بستر پر لیٹ جاتے تو وہ ساری

عورتیں جنہیں ہم دن کے اجالے میں اور رات کی روشنیوں میں دیکھا

کرتے تھے خوابوں میں ناچ ناچ کر ہیں تنگ کرتی تھیں۔ ہم انہیں بھول

جاتے تھے بلکہ ہم تقریباً بھول ہی گئے تھے۔ ہم انہیں دیکھتے ضرور تھے مگر

ایسے ہی بے مطلب بے خواہش اور بے مقصد جیسے ونیس کے مجسمے

کو دیکھا کرتے تھے۔ اور دو ایک تعریفی جملے کہہ کر اپنی ٹھنڈی اُداس

آہوں کو اپنی روح کی خلا میں دباتے گزر جاتے تھے۔ ہماری راتوں کی آوارہ گردی میں نظر اکثر کہہ اٹھتا تھا۔

”یار — کوئی عورت ہیں کیلی مل جائے۔“

ہم سب یہہ چاہتے تھے کہ کوئی عورت ہمیں کیلی مل جائے۔ اس پر کبھی ہم نے نہیں سوچا تھا کہ کوئی عورت اگر کیلی مل جائے تو ہم کیا کرنے والے ہیں۔ البتہ ہم اس کے ساتھ ضرور کوئی ایسا سلوک کرتے جس کو اگر انتقام بھی کہا جائے تو غلط نہ ہو۔ کیونکہ عورت ہی تو ایک ایسی مخلوق ہے جو ہم سے زیادہ کمزور بے بس اور بے اختیار ہے۔ اور ہم صرف اسی سے انتقام لے سکتے ہیں۔

اب جہنڈہ نے اٹھارہویں سال اور سنہرے بان کی سونی ہوئی یاد کو جگا کر جنسی فتنے کو بھی جگا دیا تھا۔ اس کے تذکرے کے بعد میرے شخص اپنے آپ میں کھو گیا۔ میرے ذہن اور تصور پر تو جیسے فاطمہ کی زلفوں کا چمکیلا اندھیرا پھیل گیا اور ان زلفوں کی خوشبو نے میرا تنفس اتنا تیز کر دیا کہ میں محسوس کر رہا تھا۔ جیسے میں کہیں سے بھاگتا ہوا آیا ہوں میری نظریں دیکھ رہی تھیں کہ فاطمہ برسات کی شاموں جاڑے کی راتوں گر می کی چاندنیوں میں رات رات بھر اپنے جسم کی حد سے ترپ ترپ کر کر ڈٹ پر کر ڈٹ بدل رہی ہے۔

شام تک ہم سب پر جمود اور سنجیدگی طاری رہی۔ اور شام طغرنے ہمارے اس جمود کو توڑا۔

” آج ساری رات گھوما جائے “

نوح نے منعیانہ انداز میں کسر ملائے جواب دیا ۔

نہیں ————— آج رات ہماری شب گروی ہو توں

ہے ۔ کیونکہ میری جیب سے کسی نے سکشول فنڈ ————— چرائی ہے ۔

ظفر نے دیدہ دلیری سے جواب دیا ۔

میں نے چرائی ہے ۔ مگر خرچ نہیں کی ہے ۔ آج ہم کسی حالت

میں بھی شب گروی ہو توں نہیں کر سکتے —————

سکشول فنڈ کا قصہ یہ تھا کہ کم از کم ایک چونی نوح کی جیب میں پوش

محموظ رہتی تاکہ ہماری طرح کی کوئی زندگی سے ہٹ سکی ہوئی عورت جو آج تک

ہمیں نہیں ملی ۔ بالفرض اگر مل جائے تو یہ سمجھنا چاہیے کہ اس کو کم از کم ایک

چونی کی ضرورت ہے ۔ جس کو آخرے ظفر نے بھال مٹات سکشول فنڈ

کا نام دے رکھا تھا ۔ یہ فنڈ انفرادی ضروریات سے زیادہ اجتماعی

ضروریات کے لیے کھولا گیا تھا اسی لیے اجتماعی حقوق کی حفاظت کے لیے

ہم نے ظفر کے لیے اس کی چوری کی پاداش میں یہ سزا تجویز کی کہ آج

رات وہ ہم تینوں کے بستر لگائے ۔ اور اب وقت گزارنے کے لیے ہمارے

سروں کی چھٹی کرے ۔ ظفر کے پاس قانون اور سزا کی کوئی اہمیت ہی نہیں

وہ دن بدن کچھ کچھ انارکسٹ ہوتا جا رہا تھا ۔ اسی لیے خاص مزاحیہ انداز

میں اس نے جواب دیا ۔

قانون ایک غریب کنواری لڑکی ہے۔ جو اس لیے پیدا ہوئی کہ اس سے کھیلا جائے اور جب کھیلتے کھیلتے طبیعت میں جوڑ جائے تو اس کو ایسا چورا جائے کہ وہ منہ کی جھمکے کی طرح ساکت ہو جائے۔

شام کے وقت ہم ہندو کو اس کی شاگرد کے گھر چھوڑنے گئے اور اس راستے سے گئے جس پر ایک مالیشان جرمین طرز کا مکان ہے اور جس کی کھڑکیوں میں سے چار نو جوان لڑکیاں ہمیشہ جھانکتی رہتی ہیں۔ ہم جب کسی نیک کام کے لیے نکلتے تو پہلے ان چاروں میں سے کسی کی صورت دیکھ لینے کو بڑا اچھا لگتا ہے۔ یہ چاروں لڑکیاں ہم چاروں درویشوں کو ہمیشہ ساتھ دیکھ کر پر اسرار ہستیاں سمجھ کر کھڑکیوں میں سے جھانک جھانک کر سکراتی ہیں اور ان کی مسکراہٹیں ہمارے کاموں میں ہمیشہ کامیابیاں بن کر داخل ہوتی ہیں۔ ہم چاروں نے اپنے لیے ایک ایک لڑکی ان میں سے چن لی تھی اور اپنے اپنے دل اور اپنی اپنی آنکھوں اور نخیل میں آباد کر لی تھی۔ خطرہ جانتا تھا کہ وہ ان کی مسکراہٹ کو اور بھی قریب سے دیکھے تاکہ ان کی مسکراہٹ کا کوئی واضح مفہوم سمجھ میں آجائے۔ ورنہ یہ دور کی مسکراہٹ تو فلموں میں اور افسانوں میں بھی نظر آتی ہے لیکن پھانک پر دو گراندیل چھان پھر داروں کو دیکھ کر گرگ بارال دیدہ نوح متنبہ کرتا —

یار — ان اونچی کھڑکیوں میں سے جھانکنے والیوں کی مسکراہٹ صرف دیکھنے ہی کی ہوتی ہے۔ انہیں سمجھنے کی

کوشش ہی نہ کرو۔
 طعنے اس مضمحل خیال پر گرج کر جواب دیتا —
 آنے دو وہ دن — اچی میں تو ان مسکراہٹوں کو اپنے
 ہونٹوں میں بھریوں گا —
 وہ کوں سا دن آئیوا لا تھا — بکب آنے والا تھا — یہہ ہمیں
 نہیں معلوم البتہ ہم سب کو اس دن کے طلوع کا بے حد انتظار تھا ۔

بیسو امرد

مہندر کو ٹوشن کیا ملی وہ اپنے آپ کو ہم تمیوں سے کچھ اونچا، کچھ معزز سمجھنے لگا۔ مگر تعجب کی بات یہ تھی کہ مہندر کو روز پانچ سات کوپے کہاں سے مل جاتے ہیں۔ ٹوشن تو مہینے کے مہینے ملتی ہے!۔ ظفر نے ایک دن مہندر کی غیر حاضری میں کہہ دیا —

ٹوشن و ٹوشن سب غلط — مجھے کچھ شبہ ہوتا ہے کہ کہیں اس نے گرہ کاٹنے کا پیشہ نہ اختیار کر لیا ہو — کل میں نے اس کی جیب میں راجس کی ایک قینچی بھی دیکھی ہے۔
نوح نے کہا —

ایسے سفید جھوٹ نہ بولو۔ وہ تو منجھیس کترنے کی قینچی ہے۔
اس سے گرہ کیا کٹ سکتی ہے۔ گینے مجھے بھی اس میں کوئی راز ہی معلوم ہوتا ہے۔
مجھے منہ ہی آگئی۔

یار — تم لوگ بھی اپرا ایسے ہی شبہ کر رہے ہو
جیسے وہ کنواری لڑکی ہے — ارے مرد — ہم کہیں کہیں

کہا لیتا ہو گا۔ ہاں یہ بہت بُری بات ہے کہ وہ اس کا علم نہیں ہونے دیتا۔

ظفر بولا۔ نہیں جی۔۔۔۔۔ دن بدن وہ بگڑتا جا رہا ہے۔

ہمارے لاڈلیار سے۔۔۔۔۔“

پھر ہم سب نے مل کر طے کیا کہ آج شام چوری سے ہندو کا تعاقب کیا جائے اور جب اس شام ہندو غسل خانے میں نہاتے ہوئے لہک لہک کر نکلتا رہا —

”رات سحریاء بھول گئی کنگن“

تو ہم سب کا شبہ نختہ ہو گیا۔ ہمند نے غسل کے بعد نوح کا ایک بہترین ٹوئڈ کاسٹوٹ پہنا جو نوح کے ابا نے نوکریوں کے انٹرویوز کے لیے اپنی وضع داری کو نبائنے کے لیے سلاوا تھا۔ بڑی دیر تک مانگ سنو اتار رہا۔ اور دروازے سے باہر نکلتے ہوئے انتہائی شوخی سے طفر کے سر پر ایک حیت بھی لگائی جس کے جواب میں ظفر نے ایک نہایت گندہ گالی دی۔ مگر ہمند اپنی انگلیوں سے ایک بوسہ جو کم کر ظفر کی طرف پھینکتے ہوئے لٹکنا یا ارے بھول گئی کٹنگن ————— ہاں آں —

رات بہ بھریاۓ ————— ارے رات ۔۔۔۔۔

اور سکر انا کتنے تار مار چلا گیا۔

تم تمیموں نے بھی اپنی شیرازیاں نہیں اور ہندو کا ایسے ہی
تعاقب کرنے لگے جیسے ہندو کی چوری پکڑ دینے سے ہیں کوئی بڑا اگر ان قدر

انعام ملنے والا ہے۔ سڑکوں پر کی روشنی جلنے تک ہند رنگسوے روڈ پر ادھر ادھر مارا مارا بھرتا رہا۔ اور پھر جب ایک گھڑی ساز کی دکان کی چھوٹی بڑی گھڑیوں نے اٹھ بجائے تو وہ لمبے لمبے ڈگ بھرتا راک ڈیل رستوران کی سڑک پر چلنے لگا۔ اور راک ڈیل کے حکمگاتے پھانگ پر کھڑے ہو کر سگریٹ سلگانی۔ تم تمینوں سینٹ جارجز گرازا سکول کے پاس لیٹر جس پر جھکے ہوئے برگدی گہری اندھیری چھانوں میں جیسے کھڑے تھے۔ ابھی پانچ منٹ بھی نہ گزرے ہوں گے کہ ایک چھوٹی سی خوبصورت کار — منگ منگ کرتی ہوئی ہندر کے قریب ایک لمحے کے لیے رکی اور تیزی سے راک ڈیل کے احاطے میں داخل ہو گئی۔ ہندرجھوم کر اس کے پیچھے چلا گیا۔

ڈیرہ قفقے تک ہم وہیں ٹھہرے رہے۔ پھر منگ — منگ کی آواز کے ساتھ کار پھانگ پر ملکی سی جمپ لیتی ہوئی باہر نکلی اور سینٹ روڈ پر سنسانی ہوئی ٹھہر گئی۔ ہندر کا پیچھے سی سگریٹ پیتا باہر نکلا۔ اس کے کوٹ کے کالراٹھے ہوئے تھے اور قدم تھکے تھکے — پھانگ کے سہارے کھڑے ہو کر وہ رنگسوے کی روشنیوں میں غم ہوتی ہوئی موٹر کی سرخ قدیل کو وہ بڑی دیر تک دیکھتا رہا اور پھر ایک گہرے کش کا غیلظ دھنواں سڑک کے کنارے چپ چاپ چلتے ہوئے بجلی کے کولے کی طرف پھینکا وہ گرازا سکول کے پیچھے والی سڑک میں غائب ہو گیا۔

پھر وہ سرگوشی میں کہنے لگا۔۔۔۔۔
 ”صاحب۔۔۔۔۔ اس کو تو آپ جیسے جوان لڑکے چاہیں ورنہ۔
 پہلے تو روز ایک نیالائی تھی گراؤ مگر پچھ دان سے ایک ہی
 لڑکا۔۔۔۔۔ شاید کالج کا جان پڑتا ہے۔ روز وہی آتا ہے
 اور ہم صاحب دس بیس روز خرچ کو دے جاتی ہیں۔“
 ظفر نے بوائے سے ایک عجیب جمل سوال کیا۔

”اس کا شوہر نہیں ہے کیا۔۔۔۔۔؟“
 بوائے نے ظفر کا نیچے گرا ہوا رومال میز پر رکھتے ہوئے کہا
 ارے صاحب۔۔۔۔۔ سنتے ہیں کہ وہ کہتا ہو کہ دو سال
 لڑائی پر گیا ہے۔۔۔۔۔

”ہم تمہیں ایک دوسرے کی صورت دیکھنے گئے۔ بوائے نے سر کھجاتے
 ہوئے کہا۔۔۔۔۔

”میرا انعام صاحب۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔“
 ظفر نے جیب سے ایک چوٹی نکال کر اسے دیدی۔ بوائے نے کھٹ
 سے ایک سلام کیا اور اس کے چلے جانے پر ظفر بھی بغیر چائے پیے وہاں سے
 اٹھ کر چلا گیا۔

رات ظفر اور ہند ر کی لڑائی ہو گئی۔ دونوں ایک دوسرے سے
 چڑے ہوئے تھے۔ ظفر کہتا تھا کہ تم چاہے کسی کی جیب کا ٹوکر اس طرح کی
 آمدنی سے مردانگی پر کلنگ کا ٹیکہ نہ لگاؤ۔ ہند ر کا استدلال تھا کہ

میں صرف زندہ رہنا چاہتا ہوں۔ مردانگی اور غیر مردانگی کچھ نہیں جانتا۔
 مجھے چاہیے ہندو سمجھ کر گلے سے لگا لو۔ چاہئے تیل پر دھیسٹوٹ
 کہہ کر دھتکار دو۔ مجھے منظور ہے۔ مگر میاں ظفر میری قیافہ شناسی
 کی داد دو کہ اب تم سب کے دلوں میں یہی آرزو چل رہی ہے کہ کاش
 ہم ہندو کی جگہ ہوتے۔

”وہ صحت۔۔۔۔۔ ظفر نے دھتکار دیا۔

”ہم میں اب بھی مردوں کی غیرت ہے۔ ہم ہندوستانی مرد
 ہیں۔ مفلس مگر عزت دار۔ ایک ہندوستانی مرد بھوکا اور ننگا ہو
 بھی چار چار عورتوں کو پالنے کی ہمت رکھتا ہے۔ لیکن تم کو
 ایک عورت پال رہی ہے۔ تم ہمارے دیس کی اس تاریکی
 روائت پر الزام نہ لگاؤ۔

ہندو نے ظفر کی پیشانی کو گھورتے ہوئے جیسے اس کا قیافہ پڑھ رہا ہو کہا۔
 دیکھنا ظفر۔۔۔۔۔ اپنی باتوں کو بھول نہ جانا۔ کل ہی

شام میں اس سے تمھارا تعارف کراؤں گا اور تم۔۔۔
 میرے گفتار کے غازی۔۔۔ تم ہار جاؤ گے۔ تم مجھ سے
 اپنی اس بجا اس پر معافی چاہو گے۔ مگر میں تمھیں کبھی معاف
 نہ کروں گا۔“

یہ کہتے ہوئے ہندو نے ہم دونوں کی طرف دیکھا اس کی نظروں میں
 اپنی سچائی کا کچھ ایسا یقین تھا کہ ہماری نگاہیں چار نہ ہو سکیں۔ انھیں خود بخود

جھپک گئیں۔ یا تو ہم مہندر کی چوریاں بچڑانے گئے تھے یا یہ ہوا کہ مہندر
ہمارے ہی ناپاک ارادوں کے نقاب پر جمی سے الٹا جا رہا تھا۔

وہ رات خلاف توقع چپ چاپ کٹ گئی۔ کسی نے رات کے سلام

اور آخری قہقہے کو یاد نہیں کیا۔ آج فیض کی وہ نظم
پھر کوئی آیا دل زار! نہیں کوئی نہیں

راہرو ہو گا کہیں اور چلا جائے گا

ڈبل چکی ات بکھرنے لگا تاروں کا بخار

لڑکھڑانے لگے ایوانوں میں ابید چراغ

سو گئی ات تک تک کے سراپاں راہ گزر

اجنبی خاک نے دھندلا دیئے قدموں کے سراغ

نگل کر شمعیں۔ بڑھادوئے دینا وایاغ

اپنے بے خواب کواڑوں کو مقفل کر لو

اب یہاں کوئی نہیں کوئی نہیں آئے گا

بھی نہیں پڑھی گئی جو ہم میں سے کوئی ایک سونے سے پہلے ضرور پڑھ لیتا تھا۔

صبح جب آنکھ کھلی تو مہندر کا بستر نہ دکھائی دیا۔ نوح بستر پر لیٹے

لیٹے آنکھیں کھولے دیوار پر بیٹھے ہوئے ایک کوسے کو دیکھ رہا تھا۔ ظفر

رضائی اوڑھے اکڑوں بیٹھے ہوئے کہہ رہا تھا۔

وہ ایک عورت کے لیے ہمیں چھوڑ گیا۔ چاندی کے

چند ٹکوں کے عوض برسوں کی دوستی اور محبت قربان کر دی۔

جنا سے مہندر میں تجھے بدو عاوتیا ہوں کہ زندگی بھر تو ایک
 ہلکی سی مسکراہٹ کے لیے بھی ترستار ہے گا :
 ظفر کہنے کو تو بڑا غضبناک ہو رہا تھا مگر بڑا دیکھ کر معلوم ہو رہا تھا۔ یوں تو وہ
 مہندر کو بدو عاوتیا ہو رہا تھا مگر ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ اس کی بدو عاوت
 زبان سے ہی تھی۔ دل کو اس سے کوئی تعلق نہ تھا۔ اور اس نے مہندر
 کو بڑی حد تک معاف کر دیا تھا کیونکہ مہندر اگر یہ پیشہ بھی نہ کرے تو پھر
 کیا کرے۔ کوئی نوکری بھی تو نہیں دیتا۔ زندگی اتنی دشوار گزار ہے کہ
 پیسے کے بغیر ایک قدم بھی تو آگے نہیں اٹھتا۔ اور وہ عورت بھی
 بے قصور ہے۔ اس کا شوہر لڑائی پر گیا ہوا ہے۔ ہندوستان خط
 استوا سے بہت قریب ہے۔ سردی کی راتوں میں بھی جسم اتنا پھٹکتا رہتا
 ہے کہ لحاف اوڑھنے کو جی نہیں چاہتا۔ وہ مجبور ہے۔ بے قصور ہے۔
 اس کو بھی زندگی پیاری ہے۔ زندگی سبھی کو پیاری ہے۔ زندگی ہی انسان
 کی ازلی اور ابدی مشوقہ ہے۔ اور یہ زندگی صرف چار ہی دن کی تو ہوتی
 ہے۔ چار ہی دن تو فرصتِ لطف ملتی ہے۔ پھر جانے آنکھ بند ہونے
 کے بعد کیا ہونے والا ہے ؟

مہندر کے چلے جانے کا ہم تینوں کو بڑا قلق تھا۔ کئی دن تک ہم نے
 تہقہہ تو کجا کبھی ہلکی سی مسکراہٹ بھی ایک دوسرے کے ہونٹوں پر نہیں لکھی

ردی

ایک طویل عرصہ بعد نوح کے پراسرار انسان گھر میں ایک دن ایک بڑا بلند آہنگ قہقہہ گونجا۔

ہم تینوں درویشوں نے صبح سے کچھ بھی نہیں کھایا تھا۔ نوح کے ننھی ڈر کا آخری پیسہ بھی ختم ہو چکا تھا البتہ سگریٹیں بہت سی بچ رہی تھیں۔ ہم صرف سگریٹیں پی رہے تھے اور ایسے پی رہے تھے جیسے دھوئیں کے ذریعے بھوک مٹانے کا کوئی نیا نوکھا تجربہ کر کے دیکھ رہے ہوں۔ نوح نے کہا۔

یار اگر دھوئیں کے ذریعے بھوک رفع ہو جائے تو ہم سارے دیس کو بھوک کی لعنت سے نجات دے سکیں گے۔“

ظفر نے جواب دیا۔

”معلوم ہوتا ہے کہ تمہارا پیٹ اس وقت بھی بھرا ہوا ہے جس کی وجہ سے تمہارا دماغ ابھی تک تمہارا ساتھ دے رہا ہے۔ مگر ہم سے تو ایسے فلسفے اس وقت نہ بگھارو۔ ہمارے سوچنے اور سمجھنے کی قوت جواب دے چکی ہے۔“

میں نے بھی کہا۔

ہاں بھیجی — آسان اردو میں بات کر داس وقت۔
نوح جھینپ گیا۔ مگر پھر فلسفہ بگھارنے لگا۔

میں یہ کہہ رہا تھا کہ دھوئیں کے ذریعے سے بھوک دفع کرنے کا ہمارا یہ تجربہ کامیاب ہو جائے تو ہم اپنی اس ایجاد کو بغیر کچھ سوسی اور سچالت کے سارے دیس کو بتا دیں گے۔
ظفر نے نوح کی بات کاٹی۔

نہیں — تم اپنی پرانی گنجاک زبان سے باز نہ آؤ گے۔
میں سمجھ گیا کہ تم کیا کہنے والے تھے اور شاید جلیل بھی سمجھ گیا ہے
مگر تمہارے مافی الضمیر کو اب میں بیان کروں گا اگرچہ کہ
اب اس کی ضرورت نہیں رہی جب کہ ہم سب سمجھ گئے ہیں۔ مگر
چونکہ میں پرانے پن کا دشمن ہوں اس لیے تمہاری گنجاک
ادق اور فلسفے لپٹی ہوئی زبان کے خلاف جہاد کروں گا۔
میں ہنس پڑا اور کہنے لگا۔

ظفر — کیا تم اپنی باتیں اپنے کانوں سے سن رہے ہو۔
تم جہاد کرنے چلے تھے مگر میرے ریتے جارہے ہو۔ ٹھیکروں جہاں
کروں گا۔ میں تم دونوں کے مافی الضمیر کو سمجھاؤں گا۔
آسان، سہل اور سلیس زبان میں — اگر ہم دھوئیں
سے بھوک بجھانے کا یہ سہل نسخہ بتا دیں گے تو پھر وہ اسیر گل لاج
میں جان بُل رہیں یا سو ریح دیوتا کے سپو — ہمارے

دیس کے انسو تھم جائیں گے۔ اس کی چھینی ہوئی مسکراہٹ
اس کے ہونٹوں پر ایک دوا می رقص کرے گی۔
ظفروں ہی چنچ پڑا

بس کرو۔۔۔ ہم میں سے کوئی بھی مجاہد نہیں ہم یا تو
فلسفی ہیں یا پھر شاعر۔۔۔ ایسی ہی لمبی لمبی باتیں
کرتے رہیں گے اور بھوک کبھی نہ بجھے گی۔“

نوح نے منمنی سی آواز میں ”میر میر“ کہہ کر تالی بجائی اور میں گھبرا گیا کہ ظفر
اس حوصلہ افزائی سے بہک کر اب بہت بولنا شروع کر دے گا۔ بجلا جس نے
کبھی اتفاق سے بلکہ عام الفاظ میں خوش قسمتی سے کسی بڑے لیڈر قوم
کی تقریریں جامئیاں لیئے، ٹو افس پڑھیں ہوئی لڑکیوں اور عورتوں
کے کارٹوں بناتے سنی ہو، وہ ظفر جیسے مقرر کی چرب زبانی کی کیا
تاب لا سکتا ہے۔؟ اسی لیے میں نے ظفر کی زبان کو روکنے کے لیے
ایک ترکیب سوچ لی اور جلدی سے کہہ دیا۔

یار۔۔۔ دیکھو ایک ترکیب میرے ذہن میں آئی ہے
نوح نے نوکریوں کے لیے انٹرویوز کے لیے اخباروں کے
تراشے جمع کر رکھے ہیں۔ انھیں ردی میں بیچ آؤ۔“
نوح نے گھبرا کر کہا۔

کیا بچتے ہو۔ میں ایک پرزہ نہ دوں گا۔ ان تراشوں
میں اطلانتک چارٹر ہے۔ معاہدہ ورسائی ہے۔ پاکستان

ایک کم ہے۔ کرس آفر ہے۔ کانگریس کے تمام صدارتی خطے
ہیں۔ چرچل کی تقریریں ہیں۔ کانڈھی کا فلسفہ عدم تشدد
ہے۔ ————— ارے سبھی کچھ تو ہے۔

ظفر بڑے لاابالیا نہ انداز میں بولا۔

ابے جا بھی ————— اسی کو تو سبھی کچھ کہہ رہا ہے یہ تو
کچھ بھی نہیں۔ ہاں ان تراشوں میں کہیں تصویر تباں
اور حسینوں کے خطوط ہوں تو بتا دے عتیقہ افسانے ہوں
تو نکال کر الگ رکھ دے۔ انہیں ردی میں نہیں بچا جاسکتا
کیونکہ ان میں ہندوستان کا دل ہے اور میں دل گو ردی
میں بچنے کا قائل نہیں۔

ظفر سے جلد مرعوب ہو جانے والا نوح بول اٹھا۔

”بھئی واہ ————— کیا ہی خوب چلتی ہے اس کی زبان۔
کتنی بے تکلفی ہے اس کی گفتگو میں۔ ————— مگر میں ان تراشوں
کو کسی صورت میں بھی ردی میں بچنا نہ دیکھ سکوں گا۔“

ظفر نے پھٹ سے جواب دیا۔

بڑے آنے نہ دیکھنے والے ————— اچی دیکھ نہ سکنے
کی بات ہی کیا ہے۔ تم دیکھو گے اور کھلی کھلی آنکھوں سے
دیکھو گے۔ ان تراشوں کے ساتھ اگر تمھاری میری اور طیل
کی بی۔ کی ڈگریاں بھی ردی میں نہ اٹھاؤں تو یار کا نام

ظفر محمد خاں نہیں —————

نوح رو نہا رہو کر بولا —

پاکستان اسکیم راجکو پالا چاری فارموں اور کرپل فر
پدیں آج کل کچھ ورک کر رہا ہوں۔ اسے نہ بچو طفہ
تھیں اپنی چرب زبانی کی قسم۔

ظفر نے بڑی بے دردی سے کہا۔

جی۔۔۔ مجھے مکمن دزاکم ہی لگتا ہے۔ تم چائے گڑا کر لیاؤ
چاہے انسویہا و کرایمان کی بات یہ ہے کہ اس تکفیح اوقا
کے بجائے کلاس ورڈس صابن گٹریوں اسکرٹوں و فلیوں
کے اشتہارات پڑھا کرو۔ شاید کوئی ”لکی نمبر“ تمہاری
قسمت میں ہو۔ یا پھر ٹکھیلو۔ میں آج تمہارے لیے
رڈی کے مبیوں سے ایک ٹائمنز آف انڈیا بھی لا دوں گا
نوح عادتاً ظفر سے متاثر ہو گیا۔

نہیں ————— مجھے ٹائمنز آف انڈیا کی ضرورت نہیں

اس کے بدلے دانشا دٹاکیز کے چور ہے والے مرٹے حلوائی کے
ہاں سے چبتا لے آؤ ————— یہی اچھا رہے گا۔

ظفر نے ایک فرشی سلام کیا۔ اور ساری رڈی پور کر وہ دالان میں اگھڑا
ہوا۔ اور ملکہ الزبتھ کے دربار میں جس طرح شکسپیر گھڑا ہو کر اپنا ڈرامہ سنا تا
تھا بالکل اسی شکسپیر میں انداز میں اس نے ایک اچھا شعر گا کر یوں پڑھا۔

”کتنے کا چمبنہ لائے ہو ———“

ظفر بولا -

بہت ہنگامہ تھا۔ تمھاری سنائی ہوئی کہانی کی ہیروئن بیلا سے
بھی زیادہ ہنگامہ تھا۔

پھر ہم چمبنہ کھانے لگے چمبنہ کھاتے وقت ہمیں ہند کی یاد بہت
آئی۔ وہ بڑے شوق سے اسے کھاتا تھا۔ اور اس کو فخریہ ——— نہیں

طنز میری فیورٹ ڈش (FAVOURITEDISH)

کہا کرتا تھا۔ خصوصاً اس کا وہ جملہ کہ اگر میں ہندوستان کا دایسرایے
بھی ہو جاؤں تب بھی چمبنہ کھاؤں گا۔ اور اسمبلی کی فوڈ کونسلوں کا اح
بھی چمبنہ سے ہی ہو گا۔ ——— بہت یاد آ رہا تھا۔ اس جلسے میں ظرافت
کے بجائے ہندوستانی سیاست پر ایک شائستہ قسم کا استہزا بھی مچھا ہوا
تھا۔ ظفر نے ہمارے آہنہ آہستہ اٹھنے والے نوالوں کو دیکھ کر متنبہ کیا کہ
———— دیکھو۔ یہ تو مجھے بہت بھوک لگی ہے۔ دوسرے یہ کہ

چمبنہ کھانے میں میری رفتار تم دونوں سے زیادہ تیز ہے۔ بعد کو بدنام
نہ کرنا مجھے ——— مگر شوخ ظفر نے یہ جملہ آخری بچے کھئے انوں
کا ایک ہی پھینکا مار تھوٹے کہا تھا ——— ہم نہیں پڑے اور کیا کرتے؟

نوح نے کہا ———

بھیا۔ تم ورزش کرنے کی عادت چھوڑ دو۔ تم لاکھ ڈسٹریوٹ
اوسط عمر سے زیادہ نہ جمی سکو گے۔ خواہ مخواہ ورزش کرتے ہو

نوح — عورتوں کا متوالا — گھگھکیاتے ہوئے بولا جیسے منہ میں
 رال جمع ہو گئی ہو —
 ” اسپرٹ کی ایسی تپسی — اور کچھ باتیں سناؤ اس
 لڑکی کی —“

ظفر نے سنی خیر نظروں سے نوح کی طرف دیکھا اور مجھ سے مخاطب ہو کر بولا —
 لومیاں — اک تیر وہ جگر میں ہے مارا کہہ مارے
 مگر اس کو ان سے کوئی دیکھی نہیں ہے وہ تو مجھے ہی اپنی چوٹی کے
 بالوں میں پھانسا چاہتی ہے — آنکھوں کی پتلیاں ستاروں
 کی طرح چمکاتی ہے جیسے میں کوئی اندھیرے میں بھٹکا ہوا ستارہ
 ہوں — اور اس کی آنکھوں کے ستارے دیکھ کر اپنی راہ
 ڈھونڈ لے لوں گا — اس کی وجہ جانتے ہو ادھر کچھ
 برسوں سے خلیج بنگال اور بحیرہ عرب کی مالنوں آسمان پر
 کالے کالے بادل تو پھیلا دیتی ہے مگر دھرتی ایک ایک بوند
 کو ترس گئی ہے — اور گرمی — گرمی کا تو کچھ نہ پوچھو — اسی لیے
 وہ لڑکی دسمبر میں بھی صرف سوئی کی قمیص اور چھپٹ کی
 شلوار پہنے رہتی ہے — اگر وہ روز ایک قمیص اور روز
 ایک شلوار بدل سکتی ہے تو کیا ایک سوئیر نہیں خرید سکتی ؟
 — مگر مجھے اس بات سے نفرت نہیں مجھے اس کے
 کالے رنگ سے نفرت ہے — میں کہتا ہوں کہ ہمارے

دیس کو نہ کلائیوں نے غلام بنایا ہے اور نہ ایمری غلام رکھنا چاہتا
ہیں تو اس لڑکی کے اس سیاہ رنگ نے غلامی عطا کی
ہے۔۔۔ خدا بخشے سر اس مسود کچ کہتے تھے کہ خدا غلام
بنائے مگر غلام کی صورت نہ بنائے۔۔۔“

نوح نے خواہ مخواہ ہی کان کھڑے کرتے ہوئے کہا۔

ارے دیکھیں تو سہی۔۔۔ باہر کوئی آواز دیر ہے۔“

نوح کے ساتھ میں بھی اٹھ کھڑا ہوا۔
مگر ظفر نے میری قمیص کا دامن کھینچ کر مجھے پھر مٹھالیا۔ نوح کے باہر
چلے جانے کے بعد ظفر مسکراتے ہوئے کہنے لگا۔

ابے مٹھے جا۔۔۔ کیا تجھے یقین ہے کہ باہر کوئی پکار رہا ہے

ارے ہمارے گھر پر کوئی بھکاری بھی آواز نہیں لگا سکتا۔

ابھی میری استاد سی فیض حاصل کرو۔ منو۔ مانسون کی برہمی
کا اثر نوح پر بھی ہوا۔ وہ بہانے سے باہر گیا ہے تاکہ سامنے داکے

سکان کی کھڑکی میں اس لڑکی کو دیکھ لے۔ اگر چیکہ میں نے
اس لڑکی سے متنفر کرنے کے لیے یہ بھی کہا کہ اس کی رنگت

کالی ہے اور ادنیٰ بھونڈی ہیں مگر انسان کے دل میں جو بچہ
پھپھار مٹا ہے وہ مچل گیا ہے۔ سمجھے؟ یا راب بھی اگر نہ سمجھے

تو خاتم سے سمجھے یا نہ سمجھے میں تو تم سے ضرور سمجھ لوں گا۔“

میں کچھ حیران کچھ مرعوب ظفر کو ایسے سمجھنے لگا جیسے میں یونیورسٹی

کے ابتدائی زمانے میں بڑے بڑے پروفیسروں کی صورتیں لکچر کے وقت دیکھا کرتا تھا۔ مجھے منہسی آئی۔ مگر ظفر نے میرے منہ پر ہاتھ رکھ کر منہسی دبا دی اور کہا کہ ابھی سے نہ ہو۔ منہسے کا وقت تو کچھ ہی دیر کے بعد آنے والا ہے۔
”تھوڑا سا صبر کرو۔“

بڑی دیر تک نوح باہر ہی کھڑا رہا۔ اور میں ظفر کی استاد کی دل ہی دل میں داد دیتا ہوا ایک اخلاق سوز ناول اٹھا کر پڑھنے لگا اور پڑھتے پڑھتے اونچکھ گیا لیکن چند ہی لمحے بعد ظفر کی آواز نے میری غنودگی گھنچین لی۔

کامریڈ نوح ————— اب تو تم دن بدن بہت بڑے آدمی بنتے جا رہے ہو یعنی اتنے بڑے کہ لوگ اب تمہارے دوست بننے لگے ہیں۔ بھیا کم از کم میں تو اس کو بڑا آدمی سمجھتا ہوں۔ جس کے دشمن کم ہوں اور دوست زیادہ۔ اور متوسط انسان وہ جس کے دوست کم دشمن بھی کم۔ رہے ہم لوگ تو ہمارے درجے کے پرولتاری انسانوں کا۔ تو کوئی دوست اور نہ کوئی دشمن ————— مگر یہ بڑی مسرت کی بات ہے کہ تم بڑے آدمی بنتے جا رہے ہو۔

نوح کی ابروئیں بل کھائی ہوئی تھیں جیسے وہ ظفر سے چڑا ہوا تھا۔
”کیا بک رہے ہو۔“

ظفر نے انگاروں کو اور ہوا دی۔

میں یہ بک رہا تھا کہ تمہارے دوست نے تمہارے ساتھ

باہر ایک گھنٹے تک آخر ایسی کیا باتیں کی ہیں؟ اگر راز نہ ہو تو
ہم بھی سنیں۔“
نوح نے تڑپ کر کہا۔

چپ رہو۔۔۔ میں تمہاری ساری بد معاشی کو جانتا ہوں۔
ظفر مصنوعی غصے سے گرجنے لگا۔

اور یہ آپ کی نیک معاشی ہے کہ آپ بہانہ بنا کر میری محبوبہ کو
دیکھنے باہر چلے گئے اور ایک گھنٹے تک اس سے کھیلنے رہے۔ تم
دوستی میں رقابت کا زہر ملانا چاہتے ہو۔ مجھے تم سے ایسی امید
نہیں تھی۔“

میں مسکراتے ہوئے ظفر کی اس لاجواب غصیلی انگلی کو دیکھ دیکھ کر سوچ رہا
تھا کہ بھئی واہ کیا مست آدمی ہے۔ کتنی مجبور کبھی اور فلاش زندگی گزار رہا
ہے مگر اس کے چہرے اس کی مسکراہٹوں اور اس کی باتوں سے کوئی اندازہ
لگا سکتا ہے کہ اس کی زندگی کسی مفلس کی قباہی جاسکتی ہے۔۔۔!
نوح کھسپاتے ہوئے کہہ رہا تھا۔

”ظفر۔۔۔ دیکھو تمہیں غلط فہمی ہو رہی ہے۔ پہلے میری بات
تونسو۔“

ظفر نے غصے سے اٹھتے ہوئے اپنی شہروانی کھونٹی سے اتاری اور پہنے کے بجائے
کنڈھے پر ڈال کر رقت آمین نہیں لہجے میں کہنے لگا۔۔۔
میں اب کچھ نہیں سننا چاہتا۔ مجھے معاف کر دو۔ تمہارے

مجھ پر بہت سے احسانات ہیں۔ میں ان کو زندگی بھر نہ بھوسکوں گا
 میں اب ہمیشہ کے لیے اس گھر کو چھوڑ کر جا رہا ہوں۔ جہنم کی طرح
 نہیں۔ اُس نے ایک عورت کی خاطر اپنے دوستوں کو چھوڑ دیا۔
 میں اب اپنے دوست کی خاطر عورت کو چھوڑ رہا ہوں۔ میری
 محبوبہ اب تم کو مبارک ہو۔ نوح — اگر تم چاہو تو اس سے کہو
 کہ وہ تم سے نفرت کرتا تھا اس لیے چلا گیا۔ اُو نوح میرے گٹھے سے
 لگ جاؤ۔ اُو جلیل آخری بار پیار کر لیں —
 ظفر نے ڈبڈبائی ہوئی آنکھوں سے نوح کو اودھمکے ایک ساتھ گٹھے سے لگالیا اُو
 پھر تیز تیز قدم اٹھاتا باہر چلا گیا — نوح کہہ رہا تھا — ارے سُنو تو —
 بات تو سنو ظفر — ظفر — ظفر —

چو بازار

پرستیدم

چو بار بار

الفیلی کی شہزادی

خطر کے چلے جانے کے بعد نوح سر پکڑے والا ان کی بیٹیوں پر بڑھ گیا۔ ۱۔
اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ اور بھرائی ہوئی آوازیں بڑبڑا رہا تھا۔

جاؤ — ہمیشہ کے لیے چلے جاؤ۔ مگر مجھ پر رقابت کا الزام
نہ لگاؤ۔ رقابت کے بجائے اس کو قربت کہو اسی قربت کی وجہ سے
ہم ایک دوسرے سے اب تھک گئے ہیں۔“

میں نے نوح کو دلاسا دینا چاہا۔ مگر اس نے مجھے بھی جھٹک دیا۔

جاؤ — تم بھی اپنا منہ کالا کرو۔ مجھے اب تم سے
بھی نفرت ہو گئی ہے۔ خدا جانتا ہے کہ یہ رقابت کا عذاب
ہے یا قربت کا —؟ جلیل۔ تم بھی میرے گھر سے نکل جاؤ
دوست اسی وقت تک بہت پیارا نظر آتا ہے جب تک وہ
دور سے دکھائی دے مگر نزدیک آنے پر اس کا چہرہ دشمن
کی طرح بھیانک نظر آتا ہے۔“

نوح کے ان جملوں سے مجھے تکلیف سی ہوئی اور میں نے چپ چاپ اپنا
بستر لیٹنا شروع کر دیا۔ مجھے بستر لیٹتا دیکھ کر نوح گھبرا گیا۔ اور جانے کیا

کے طور پر نوح نے ظفر کو شام تک غسل خانے میں قید رکھا۔ شام کو جب آ رہا کیا گیا تو روٹھ کر لڑاڑنے کے بجائے خلاف توقع وہ نوح کے گلے سے لپٹ گیا۔ یہہ جانتے ہوئے بھی کہ یہ لڑائی اور صلح سب کچھ ڈھونگ تھا۔ ہم تینوں کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ جانے کیوں۔ ہم نے بڑی دیر تک آنکھوں سے آنسو نہ پوچھے۔ بلکہ چپ چاپ ایک دوسرے کے گالوں پر بہتے ہوئے یہہ آنسو دیکھتے رہے۔ ان آنسوؤں میں کیا کیا نہ تھا۔ کاش اس وقت کوئی مصور ہم تینوں کی تصویر کھینچتا اور وہ تصویر مہنتا کی موجودہ سیاسی تاریخ میں لگا دی جاتی۔

رات ہو رہی تھی۔ ہم تینوں کے دل ملے ہوئے تھے۔ عرصہ کار کا ہوا سیلاب غم بہہ گیا تھا۔ نوح نے اسی لیے تجویز پیش کی۔

یار آج یونائیٹڈ رستوران چلیں گے۔ اور خوب پیٹ بھر کر کھانا کھائیں گے۔ اگلی پچھلی ساری بھوک جیباں کو دینے ظفر نے جو سوئی بھیجی ہے اس میں ساڑھے پانچ روپے بیج گئے ہیں

— چلو —

میں نے کل طلوع ہونے والے دن کو یاد کرتے ہوئے کہا۔
”مگر کل کی بھی کچھ فکری ہے۔“

ظفر بولا۔

جلیل۔ حضرت ناصح تو استاد داغ کے ساتھ ہی دستان سے اٹھ گئے۔ اب انھیں قبر سے اٹھنے کی زحمت نہ دو۔ ہماری

جماعت کا قانون تم شاید بھول گئے۔ ماضی حال یا مستقبل کا نام لے کر میں نے کیسی کیسی تشریہیں اٹھائی ہیں مگر آج میں تمہیں صاف کرتا ہوں۔ آج ہم سزا و جزاء کے قائل نہیں ہیں اس لیے تمہیں آئندہ احتیاط کا کٹھنورہ دیتے ہیں۔

میں نے ظفر کو صاف اڑا دیا۔

تمہیں — میں اب اتنا عاجز ہو گیا ہوں کہ اس فائدہ مستی کے خلاف جہاد کرنے پر مجبور ہوں۔

نوح نے کہا —

یار میرے — تم بھول رہے ہو کہ تم ایک انسان ہو اگر ہندوستان نے تم سے یہ احساس نہیں لیا ہے تو تم خود کو اس انگریز مصنف سے رجوع کر لو۔ سبھی زندگی کی ساری رجائیت کو ایک ہی جملے میں کس خوبی سے سمویا ہے۔ کل کے بارے میں نہ سوچو۔ کل اپنی فکر خود کر لے گا۔

میں چنچ پڑا۔

تو یہ ذہنی غلامی ہے — تم ٹیکور سے کیوں نہیں رجوع کرتے — اس نے زندگی کی پہلی رجائیت کو اس جملے میں انگریزی مصنف سے زیادہ نفاست سے سمویا ہے۔ رات کو بھوکا سونا اچھا ہے نسبت اس کے تم صبح قرض میں اٹھو۔

ظفر بولا۔

یہہ حجت پسندی ہے۔“
 نوح بیاختہ نہں پڑا۔ اور ظفر نے کھوٹی سے میری شیروانی اتار کر میرے کندھے
 پر پھینک دی۔ اور میرا مذاق اڑانے کی خاطر سولاہیٹ سر پر ہینادی جو کبھی
 کبھار چولھا گرم کرتے وقت کوٹیلوں کو ہوا دینے کے لیے استعمال کی جاتی تھی۔
 میں نے اس ہیٹ کو نفرت سے چولھے کی طرف پھینکتے ہوئے کہا۔
 ”ہاں۔۔۔ چلو۔ واقعی چلو۔ کیا جانے کل کا دن طلوع ہو یا نہ ہو۔ کیوں
 نہ محمد شاہ زکریا کی طرح۔۔۔ ایک جام اور میری جان۔۔۔ فقط
 ایک ہی جام اصلی رجائیت تو یہی ہے۔“

فاقہ مستی

یونائٹڈ رستوران میں ایسی تیز روشنیاں جل رہی تھیں کہ ہماری ہمیشہ اندھیرے کی عادی آنکھیں جھپکنے لگیں۔ اور میں تو کچھ ایسی عجیبی محسوس کر رہا تھا جیسے کوئی مجھرم ہوں اور ڈھکیل کر منظر عام پر لایا گیا ہوں ہماری میلی کچلی شیر وانیوں الجھے بکھرے بالوں اور بے آب چہروں کی وجہ سے۔ رستوران کا بدست شرابی تاک میں حیرت سے دیکھ رہا تھا۔ انگریز اور اینگلو انڈین چھوکر یاں ہم لوگوں کی اس جرأت پر — یعنی یونائٹڈ رستوران میں جو ایک امریکن رستوران تھا، داخل ہونے کی جرأت پر ہلکی ہلکی طنز میسر کر رہے تھے۔ یہ اثر دھام نظر۔۔۔ میری تو حالت اس نہی ٹوٹی میسجیو کر رہی تھی جو پہلی بار اپنے گاہکوں کے سامنے ڈھکیل دی گئی ہو۔

سارے رستوران کی آنکھیں میں دیکھ رہی تھیں اور نہیں دیکھ رہی تھیں تو بیروں کی نظریں —۔۔۔ برے جنہیں اس رستوران میں سب سے زیادہ ذلیل اور کمتر انسان سمجھا گیا تھا آج ان میں بھی میں دیکھ کر ایک بیک احساں برتری پیدا ہو گیا تھا اور واقعہ بھی یہ تھا کہ بیرون کی شیر و انیاں اتنی سبید

تھیں کہ ان سے خدمت لینے کو خود ہمارا جی بھی نہ چاہتا تھا۔
 ہندوستان نے سب کچھ کھو دیا۔ اپنی حکومت، اپنی سیاست،
 اپنی معاشرت، اپنا تمدن، اپنا آرٹ، اپنا علم، اپنی عزت، اپنی عصمت، اپنا
 جسم اپنی روح۔۔۔۔۔ لیکن اپنی سفید پوشی کو قبضہ و اختیار سے جانے
 نہ دیا۔ گنتے ہی ایسے معزز خاندان کے لوگ ہیں اپنے گرد و پیش نظر آجاتے
 ہیں جنہوں نے اپنے بھوکے پیٹ، اپنے زخمی دل، اپنے غیور ضمیر کو سفید پوشی
 کی اوٹ میں چھپا رکھا ہے۔۔۔۔۔ ہندوستان ابھی اتنا مبیاک
 کہاں ہوا کہ وہ جانوروں کی کھال سے مشابہ درویاں پہن کر وہ سب کچھ
 کرے جو ایک انسان کے نام پر کلنک کاٹسک لگا دے۔ دنیا کے
 ہر ملک کے انسان آئے دن یورپ اور وسط ایشیا کے میدانوں میں
 اطلانتک اور کھراکھل کے سمندروں میں اپنی جسمانی اور روحانی موت
 کے حلق میں گرتے جا رہے ہیں لیکن ہندوستان کا انسان ابھی نہیں مرا
 ۔۔۔۔۔ وہ انسانوں کے خون سے اپنی قمیص رنگ کر سرخ قمیص
 کا کردہ لیل نہیں چاہتا۔ کالی قمیص پہن کر انسانی سیختری کا پیغام بر نہیں
 بننا چاہتا۔

ظفر نے تنگ آکر کہہ دیا: ”بھئی۔۔۔۔۔ ان بیرون کی سفید پوشی
 اور کونٹرپول فریب مسکراہٹ سے دیکھنے والی فریجی ماکن کو دیکھ
 تو مجھے کچھ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے میں ہندوستان کا کوئی تاریخی
 فِلم دیکھ رہا ہوں۔“

میں نے کہا — بھئی یہاں سے چلو — پہلے تو کوئی پیرا دیتا نظر نہیں آتا۔ دوسرے ایسے کہ کوئی پر بھی ہوئی اس فرنگ کی مسکراہٹ میں کچھ طنز معلوم ہوتا ہے۔“

نوح نے جواب دیا۔ باراب آہی گئے ہیں تو یہاں سے یو نہی چلے جانا حماقت ہے۔ — لوگ نہیں گئے۔

ظفر نے چڑ کر کہا: — تم تو تو بس لوگوں کی زبان ان کی ہنسی اور ان کے تیوروں کی فسکر پڑی رہتی ہے۔ اگر تمھیں لوگوں کی ہنسی کی پرواہ نہ ہوتی تو شاید تم اس طرح بیکار نہ رہتے۔“

اسی اثناء میں ایک بیرامیر کے قریب آیا۔ ظفر نے اپنے آپ کو بھول کر بیرے کو حکم دیا۔

”دیکھو — کٹلیٹس اور ٹن چاہیں لے آؤ۔“

ظفر میں اس کے جد امجد اصف الدولہ کے وزیر کے لہو کا شاید ایک قطرہ رنج کچھ کر رہ گیا تھا جو اس کے دماغ کی شریان میں رینگ آیا تھا۔ اس لیے جو آستے چلے جانے کے بعد نوح نے گھبرا کر کہا —

”ارے ظفر — یہ کیا بھودگی ہے تمھاری جیب میں صرف ساڑھے پانچ روپے ہیں اور یہ کسٹوران امریکی ہے! — کٹلیٹس اور ٹن چاہ سے کیا ہو گا اس بجائے چاول کی کٹلیٹس لیتے۔“

”میں نے نوح کی تائید کی: — ہاں جی — اس ہول میں ہندوستانی سپاہیوں کے لیے خاص طور پر چاول پکتا ہے —

اور سبھی۔ تم تو یار بدحوہو ظفر۔۔۔۔۔ شاید اس کو بھی نیوٹی
رستوران سمجھ رکھا ہے کہ خوب پیٹ بھر کر کھالیا نیوٹر کے پاس
کمرہ نمبر نوٹ کرایا اور چلتے بنے۔۔۔۔۔
ظفر کچھ نادام سا ہو گیا تھا۔ مگر جد امجد کے لہو کا توح۔۔۔۔۔! اس نے
بھونڈی سی صفائی پیش کی۔

”محکم سپاہی تو نہیں ہیں۔۔۔۔۔!“
بیرے نے کٹکٹس اور ٹن چاپس سامنے رکھ دیے اور ہم نے ہندوستانی
بھیڑوں کے گوشت سے بنائے ہوئے ان گرم گرم سوخے کٹکٹس اور ٹن چاپس
میں ولایتی کانٹے اور چھریاں چلا چلا کر لمبیوں میں خالی ٹڈیاں چھوڑ دیں
۔۔۔۔۔ کم سخن نوح کو ایک عرصے بعد ایسی لذیذ غذا ملی تھی اس لیے وہ
بھی آج باتونی ہو گیا تھا۔۔۔۔۔ وہ سکوڑتے ہوئے کہنے لگا۔

”یہ پھیپھڑے ہندوستان ہے۔“
ظفر نے جواب دیا:۔۔۔۔۔ ٹن چاپس میں تم نے سرکہ ذرا زیادہ
ڈال دیا تھا اور اب اسی الجلی سرو میں تمہیں ایک ایک چیریں
ہندوستان نظر آئے گا لیکن ٹھیکرو۔۔۔۔۔ ابھی سا۔۔۔۔۔
ہرن ہو جائے گا۔“

اس نے بیرے کو بل لانے کی آواز دی۔ ہیرا بل سامنے رکھ کر چلا گیا تو وہ
ہم سب کا نشہ ہرن ہو گیا۔ نشہ اُتارنے کے لیے صرف تلخی ہی کی کیا ضرورت ہے۔
نوح نے ڈانٹ کر ظفر سے پوچھا:۔۔۔۔۔ کیوں جی۔۔۔۔۔ اب۔۔۔۔۔

”یہ مزید ایک روپیہ کہاں سے آئے گا۔۔۔۔۔؟“
ظفر بولکھلایا ہوا تھا مگر اپنی بیوقوفی کو بہر صورت نباہنا چاہتا تھا۔

”بھئی۔۔۔۔۔ یہ اس کن رستوران ہے۔ غفورے کا
بھٹیاری خانہ سمجھ رکھا ہے کیا۔۔۔۔۔ اور جناب نوح صاحب
آپ نے ابھی ابھی فرمایا تھا کہ یہ پلٹ ہندوستان ہے
۔۔۔۔۔ آپ نے بالکل بجا فرمایا تھا“
مجھے غصہ آگیا۔ میں نے کہا۔۔۔۔۔ ”یہ سخر کی جھوٹو۔۔۔۔۔
اب کچھ کرنا چاہیے۔“

نوح نے بھی کہا۔۔۔۔۔ ”ہاں ہاں۔۔۔۔۔ کچھ کرنا ہی
پڑے گا۔ دیکھو ایک ترکیب ذہن میں آئی ہے۔ یہاں سے
اس سونے کی چڑیا کا پتھر جس میں جتنا رقیہ ہے قریب ہی ہے
۔۔۔۔۔ ظفر تم جاؤ اور اس سے کچھ قرض مانگ لاؤ۔“

ظفر ہندو کے پاس نہ جانا چاہتا تھا لیکن میری تمنائیں کہ ظفر ہی
اس کے پاس جائے کیونکہ وہ ظفر ہی سے ناراض ہو کر گیا تھا۔ اس طرح
ایک تپھر سے دو شکار ہوں گے۔۔۔۔۔ پسہ اور تجدید دوستی۔

ظفر ایک سعادت مند بھائی اور ایک صاف دل دوست کی طرح
اٹھ کر چلا گیا۔ اس کی دہی تک ہم ایسا محسوس کرتے رہے جیسے کرسیوں کی
بند نوکدار کانٹوں میں بدل گئی ہے۔۔۔۔۔ ظفر آدھ گھنٹے بعد دروازے ہی
سے مسکراتا، اکثر تا قریب آیا اور میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہنے لگا۔۔۔۔۔

بتاؤ کیا کھاو گے۔۔۔ مجھے چاول پسند نہیں میں تو کلکٹس
اور میں چاہیں ہی کھاؤں گا۔“

نوح نے خوشی سے مسکراتے ہوئے پوچھا۔۔۔ پہلے یہ تو کہو
کتنے ملے۔۔۔؟“

ظفر نے اس کی طرف نفرت سے دیکھتے ہوئے کہا:۔۔۔ تم چپ
۔۔۔ تم ایک ذلیل انسان ہو۔ ہند نے مجھے سب کچھ

بتا دیا ہے۔۔۔“
نوح نے اس کو مذاق سمجھتے ہوئے مسکرا کر پوچھا۔۔۔ بھلا کیا بتا دیا
ہند نے۔۔۔؟“

ظفر نے کہا:۔۔۔ وہ سب۔۔۔ جس کی مجھے خواب میں بھی
تم سے امید نہ تھی۔“

میں دونوں کے تیور تازہ کیا۔ اور بات کو آئی گئی کرنے کے لیے کہا۔

یا ظفر۔۔۔ تمہارے مذاق عموماً ٹریجیڈی پر ختم
ہوتے ہیں۔ ہند تمہاری ہی وجہ سے ہم کو چھوڑ کر چلا گیا۔

۔۔۔ اب چاہتے ہو کہ نوح بھی ہمیں چھوڑ دے۔۔۔“
ظفر نے ہرے کو بل ادا کرتے ہوئے کہا:۔۔۔ اچھا۔۔۔ اب

باہر نکلو۔۔۔ ہمارا ایک دوسرے کو چھوڑ دینا ہی اچھا ہے۔“
رستوران کی چکا چونڈ کر دینے والی روشنی سے نکل کر جب ہم بلیک اوٹ
کی ماری انڈیریٹرک پر آ گئے تو آنکھوں کو جیسے طراوت محسوس ہونے لگی

تک گھومتے رہے۔ ایک لمحے کے لیے ایک دوسرے سے
جدا نہ ہوئے۔ تم جلیل سے پوچھ سکتے ہو۔“
میں بھی حیران تھا۔ بولا: ہاں ہاں۔ آج دوپہر
نوح ایک لمحہ کے لیے بھی مجھ سے جدا نہ ہوا۔“
ظفر چلتے چلتے رکا اور پوچھا:۔ تو کیا ہندرنے جھوٹ کہا
۔۔۔ اس کی گفتگو سے تو ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے وہ
بائبل اور قرآن کی زبان میں بات کر رہا ہو۔ اس نے کہا بھئی
میں خود مجبور ہوں۔ میرا ہر جھوٹا بڑا خرچ وہ ہی اٹھاتی ہے پھر
میرے پاس پیسے کہاں۔۔۔ اس کو ڈرے کہ اگر میرے
پاس پیسے رہیں تو میں اس کے پھرے سے اڑ جاؤں گا۔
بھلا میری شامت آئی ہے جو اڑ جاؤں۔ مگر صیادا اور آقا
میں بہادری اور جرات سبھی کچھ ہوتی ہے لیکن خود اعتمادی نہیں
ہوتی۔ اسی لیے اس عورت نے میری انگلی میں پہنائی ہوئی
ہیرے کی انگوٹھی نکال لی ہے کہ کہیں انگوٹھی سج باج کر بھاگ
نہ جاؤں۔۔۔ وہ گھر کا بڑا پکا ٹک بھی ہمیشہ مقفل رکھتی ہے۔
ظفر پھر چلنے لگا اور بولا: ”مگر یار۔۔۔ جس وقت میں
گیا تھا۔ گھر کا پکا ٹک کھلا ہوا تھا وہ عورت بھی گھر پر نہیں تھی
اور ہندرنے اپنی انگلی میں چبھتی ہوئی انگوٹھی کو بھی نہ چھپا سکا۔
نوح نے ظفر کو بدل لینے کے لیے چھیڑا:۔ نہیں جی۔ پکا ٹک

تفل تھا۔ وہ عورت بھی گھر رہتی اور ہندو کی انگلیوں میں
کوئی انگوٹھی نہیں تھی کیوں حلیں تم نے دیکھا ہے نا۔؟
میں نے نوح کا طنز سمجھتے ہوئے جھوٹ موٹ کہہ دیا۔

ہاں ہاں دیکھا ہے۔۔۔۔۔!“
ظفر بھی نوح کے جملے کا طنز سمجھ گیا اور پہلی بار اپنی شکست جلدی
سے مان لی :-

مجھے معاف کر دو نوح۔۔۔۔۔ میں مجید شرمندہ ہوں
حیرت مے کہ میرے دماغ کو کیا ہو گیا ہے۔۔۔ یہ سارا قصہ
کہیں کٹلس اور مٹن چائیں کا تو نہیں۔۔۔“
میں نے کہا :- تم بالکل ٹھیک کہتے ہو۔۔۔ سارا قصہ
کٹلس اور مٹن چائیں ہی کا ہے۔ کٹلس اور مٹن چائیں
کھانے والے ذرا گھٹل دماغ کے ہوتے ہیں۔۔۔ یاد ہے
تمہیں وہ نہر ہالونس (HIS HOLLOWNESS) جو
اپنے ہوٹل میں تھا کسی ویسی ریاست کے جاگیردار کا ولیعہد
۔۔۔ انٹر بجیٹ میں پڑھتا تھا۔

ظفر نے کہا :- اچھا۔۔۔۔۔ وہ چنڈ۔۔۔۔۔ بھی
وہ زندہ نہیں تو خدا انصاف کرے کیا خوب آدمی تھا۔ ہوٹل
کے بیرون نے سالے کو خوب جی بھر کے ٹھگ لیا۔ اس کے
قصے تو ہوٹل کا رنوجا بی سنا تا تھا۔ کچھ۔۔۔۔۔“

نہ تھا کہ وہ اتنے ہی پیسے دیتے جتنے کا حساب ہوتا۔ سبھی لڑکے تو یوں ہی دیتے ہیں مگر رُو کیا کہے گا۔۔۔۔۔ کہ اتنے بڑے ولی عہد بہادر اور کمرہ نمبر ۳ کے میر تقی میر میں کوئی فرق نہیں۔۔۔۔۔ ایسا کرنے سے سارا جاگیردارانہ نظام خطرے میں پڑ جائے گا۔ یہ مساوات یا اشتراکیت ایک جاگیردار کیسے برداشت کر لے۔۔۔۔۔؟

ہم سب ہنسنے لگے اور نلتے ہنستے ہی گھر کے دروازے میں داخل ہو گئے۔۔۔۔۔ کاش ہم زندگی کے دروازے میں بھی ایسے ہی ہنستے ہوئے داخل ہوتے!۔۔۔۔۔ جب ہم صبح تک مرنے کے لیے بستر جھاڑ رہے تھے تو اچانک ہمسایہ کے گھر سے اتنی دردناک اور ڈراؤنی چیخیں اٹھیں کہ ہم گئے۔ اور وہ گفتار کا غازی باتوں کا سورما ظفر جاوید بھٹانے کے بجائے اسی کو اوڑھ کر وہیں دبا گیا۔ یہ چیخیں ایک عورت کی تھیں۔۔۔۔۔ غالباً کسی لڑکی کی تھیں کیونکہ آواز میں ابھی جیسے کنوارپن کی لطافت تھی۔ ہم نے آج تک اس ہمسایہ گھر سے کوئی نسوانی آواز نہ سنی تھی۔ البتہ چریں اٹھانے رکھنے، برتنوں کی کھڑکھڑاہٹ اور کبھی کبھی مردانی آوازیں اور ان کی کھانسیاں ضرور سنائی دیتی تھیں۔ اس سے زیادہ نہیں اس ہمسایہ گھر کے اور کوئی معلومات نہیں تھے۔ ہم نے خود بھی کبھی یہ معلوم کرنے کی کوشش نہیں کی تھی کہ ہمارے ہمسایہ کون ہیں۔۔۔۔۔؟ کیونکہ ہم سب کا متفقہ خیال تھا کہ ہمسائیگی اتنی ہی بے مطلب اور بے مصرف چیز ہے جتنا کہ خود سایہ۔۔۔۔۔

میں کرب و اضطراب دکھ اور درد کی ان چٹخوں کو برداشت نہ کر سکا اور ظفر و نوح سے کہنے لگا۔

”یار چلے چلو — ہو سکے تو کچھ مدد کرویں ان کی“
ظفر نے چادر کے اندر ہی سے کہا: — نہیں مت جاؤ۔
شائد اب مر رہی ہے۔ اس کو مرنے ہی دو — اس طرح
بیچ بیچ کر بسو بسو کر زندہ رہنے کے بجائے اس کا جانا
ہی اچھا ہے۔“

مجھے غصہ آگیا اور میں نے بے تاب ہو کر کہا: — تم لوگ
آویانہ آؤ — میں تو جاؤں گا۔ میں ان کی ضرور
مدد کروں گا۔

یہ کہتے ہوئے میں تیزی سے باہر نکل گیا۔

ہسٹیریا

اس گھر کے دروازے پر ہی میری ایک بوڑھے سے ٹکرا ہو گئی! اس کی
 جھریوں میں آنسو بہہ رہے تھے۔ وہ مجھے دیکھتے ہی جمع اٹھا۔
 کینے — تم ہی میرے ہمسائے ہو۔ تم ہی نے میری
 اکلوتی لڑکی کی جوانی کو ستایا ہے۔
 اوہ ایک زشد و شد والی بات —! میں نے گھبرا کر پوچھا۔
 ”قبلہ — میں آپ کی بات کا مطلب نہیں سمجھا۔“
 بوڑھا دردناک آوازیں روتا ہوا بولا: — مطلب نہیں سمجھا۔
 تو اب سمجھ لے — سُن یہ آوازیں سُن — میری بیٹی کی جوانی
 پکار رہی ہے۔“
 ”اندر سے وہی آواز جو کچھ دیر پہلے جھنجھٹھی سنائی دے رہی تھی۔“
 ”میرا شوہر تو اس دیوار کے ادھر رہتا ہے۔ میں آگن کی دیوار
 کے سوراخ سے روز اس کو دیکھتی ہوں — میرا سارا —
 بڑا ظالم ہے وہ — اس نے مجھے آج تک نہیں دیکھا۔
 اس کے اچھوتے مجھے بہت پسند ہیں — مال جی —

بوڑھے صلاح الدین سے میری شادی نہ کرو۔

میں نے تو اپنے شادی کر لی۔ ہاں کر لی ہے بہت

دن پہلے۔ جب۔۔۔ جب بوڑھا صلاح الدین ابھی

سید ابھی نہ ہوا ہو گا۔

لڑکی شاید ہوش میں نہ تھی اور اسی وجہ سے اس طرح کھل کر بڑبڑا رہی تھی۔

بوڑھے کو سمجھانے منانے میں بڑی دیر لگی اور میں اپنے آنکھ جھوٹ

موٹ میڈیکل کالج کا طالب علم بتاتے ہوئے بوڑھے کے ساتھ اندر گیا۔

لڑکی کے ساتھ جسم کو ایک کنبل کسے ڈھانپ دیا گیا۔ صرف ایک سفید

گول گول مونی نورانی شعاع سرخ سرخ جوڑیوں سے گزرتی چار یانی

کے نیچے لٹک رہی تھی۔ میں نے اس لڑکی کی نبض دیکھی۔ لڑکی

ہندیانی کیفیت میں برابر بڑبڑا رہی تھی۔

ماں جی۔۔۔۔۔ ماجی دیکھو تو متنے نے شیشہ توڑ دیا

ارمی آیا تو پھر رکھ سے برتن بانجھ رہی۔

ارمی سُن۔۔۔۔۔ میرا پیارا کیسے زور زور کے ٹھٹھے لگا رہا ہے

اس کے ٹھٹھے۔۔۔۔۔ اونی مجھے بھی گد گدا رہے ہیں۔ ہی ہی

ہی ہی۔۔۔۔۔

میں سمجھ گیا کہ لڑکی کو کیا بیماری ہے۔ ابھی دو سالانہ کا دوا کر کے

میں باہر آ گیا۔۔۔۔۔ باہر آ کر میں نے بوڑھے سے پوچھا۔

لڑکی کی عمر کیا ہے۔۔۔۔۔ ؟

” تقریباً پچیس سال -“

” شادی ہو چکی ہے —؟“

بوڑھا ایک ٹھنڈی سانس لے کر چپ ہو گیا۔ اندر سے ایک کبڑی لٹو بھیا باہر آئی۔ اور روتے ہوئے کہنے لگی۔

” بیٹا — تم اس وقت فرشتہ بن کر آئے ہو اب تم یہ کیا چھینا — تین ناٹے جر کر ٹوٹ گئے — تین بائین اگر لوٹ نکلیں — تم ہی ساؤ — کہاں سے اس کے گلے میں سونے کا ہار پہنا دوں۔ اس کی کلائیوں کے لیے چاندی کے تنگن کہاں سے لاؤں — اب ایک جگہ بات طے ہوئی ہے۔“

میری آنکھوں میں جانے کیسے آنسو اُمڈ آئے بھرائی ہوئی آواز میں نے کہا — ” ماں جی — تم فکر نہ کرو۔ ابھی دانی لاتا ہوں بہن بہت جلد ٹھیک ہو جائے گی۔“

بڑھیا نے کہا :- اس کو ایسب چمٹا ہے۔ اس گھر میں ایک لمبی

داڑھی والا بھوت ہے۔ میں نے راتوں کو اسے صحن میں ٹہکتے دیکھا

بھی ہے — چند ہی دنوں میں ہم یہ گھریل دس گئے۔“

میں اس کی باتوں کو ادھورا چھوڑ کر چلا آیا۔ مجھے اس بڑھیا پر رحم آ رہا تھا بیپاری گھریلنے والی ہے۔ مگر وہ جس گھر میں بھی جائے گی وہاں وہ لمبی داڑھی والا بھوت بھی پہنچ جائے گا۔ ہندوستان میں لڑکی کبھی کھواری نہیں

میںہ سکتی — شوہر نہیں ہوگا تو بھوت مسلط ہو جائے گا۔ —

گھر پہنچ کر میں نے یہ واقعہ ظفر اور نوح کو سنایا۔ انہوں نے بھی بہت ہو کر سنا۔ اور پھر دالانے کی سبیل سوچنے لگے۔ اب رات کے نو بجے کون ڈاکٹر ہو گا جو ہم جیسے مفلسوں کو دوائی دے گا۔ ظفر نے سگریٹ سلگانے کے لیے دیاسلائی جلاتی تو اس اجالے میں میری چھوٹی انگلی میں وہ پیل کی انگوٹھی چمکی جو فاطمہ نے گاؤں سے چلتے وقت میرے دل میں اپنے آپ کو ہمیشہ زندہ رکھنے کے لیے پہنائی تھی۔ میں ظفر اور نوح سے کچھ کہے بغیر باہر نکلا اور ایک مشہور ڈاکٹر کے گھر گیا۔ اس کو گہری نیند سے جگایا۔ پہلے ایک تلخ باغیانہ لہجے میں اس کی کیمپیس سال سے رکی ٹہری جوانی پر ایک تقریر کر ڈالی اور پھر انگلی سے پیل کی انگوٹھی نکالنا ہی چاہتا تھا کہ ڈاکٹر کو جیسے میرے سستے ہوئے چہرے چھٹی ہوئی آچکن گرائیٹھوں سے جھانچتے ہوئے طنز کو دیکھ کر جسم سم گیا اور اس نے بغیر پیسوں کے ہی مجھے دوا دیدی۔ اس کے بعد میں اس لڑکی کے گھر جتنا تیز گیا ہوں اس کے اندازے کے لیے یہ سمجھ لیجئے کہ ایک جگہ ٹرک پر بغیر ٹھوکر ہی سے گر پڑا تھا۔

نہ جانے اس لڑکی کو وہ اپنے سے سکون آیا یا اس کے جسم کے شعلے خود بخود تھک کر بیٹھ گئے تھے۔ بہر حال وہ پھر آرام سے سو گئی۔ گھر واپس ہو کر جب بستر پر گرا تو بڑی دیر تک فاطمہ آنکھوں کے سامنے چمکتی رہی۔ میرے ہر خواب میں وہ مجھ سے پوچھتی تھی — میں نے کیا تصور کیا ہے — مجھے دوائی کیوں نہیں لا دیتے — پھر وہ چیخنے لگتی۔ پڑوس کی بڑھیا بار بار میرے باپ سے کہتی — اس

آسیب ہو گیا ہے۔ مکان بدل دو۔ میں نے آسیب کو راتوں میں صحن میں
ٹپلتے دیکھا بھی ہے۔

رات ساری یہی خواب دیکھتے کٹ گئی۔
صبح بستر سے اٹھا تو ایسا خمس ہو رہا تھا کہ جسم میں مطلق توانائی نہیں ہے
رات بھر کر وہیں بدلتے بدلتے عضو عضو تھک گیا تھا اور خواب دیکھتے دیکھتے
دماغ جھبل ہو گیا تھا۔۔۔۔۔ نہاتے وقت پورے پون گھنٹے نل کی
دھار کو بیچتا لو پر کھلا رکھا جس کی ٹھنڈک سے دماغ کا بوجھ ہلکا ہوتے
ہوتے اتنا لطیف ہو گیا کہ ایک پرسکون کیفیت مجھ پر طاری ہو گئی۔ ظفر
بازار سے ناشتہ لانے گیا ہوا تھا اور نوح خیشے کے ٹوٹے ہوئے گلاس پر
خجاست کا بلیڈ تیز کر رہا تھا۔ نہاتے ہوئے اچانک میری نظر صحن کی دیوار
کے سوراخ پر پڑی۔ کافی بڑا سوراخ تھا۔ اتنا بڑا کہ اس میں دو بڑے بڑے
سیب بآسانی رکھے جاسکتے تھے۔

اس میں واقعی دو سیب رکھے تھے۔ دو سیب جیسے سرخ گال
اور بادام جیسی آنکھیں۔۔۔۔۔ میں نے جھینپ کر انگلی پر سے وہ چاؤ
کھینچ لیا جو تولیہ بچٹ جانے کے بعد سے تولیئے کے طور پر استعمال کی جاتی تھی
نہ جانے وہ سیب اور بادام کب سے وہاں رکھے تھے۔۔۔۔۔ اور میں
کیسے مضحکہ خیز طریقہ پر نہاتا رہا تھا۔ پانی کی دھار سے ایک ننھے بچے کے ہنہ
ہی تو کھیل رہا تھا۔ جسم پو پختے پو پختے میں نے نوح سے کہہ دیا۔ نوح نے
بھی دیکھا۔ اور جب ظفر آیا اور ظفر کو معلوم ہوا تو وہ ان باداموں اور

سیسوں کی طرف ٹھٹکی باندھے اس طرح دیکھتا رہا جیسے ان کے بغیر ناستہ کمل نہ ہو گا۔ میں نے اور نوح نے طے کیا کہ اس لڑکی کی شادی ظفر سے کرا دی جائے کیونکہ ظفر ہی تو اس کا محبوب تھا۔ وہ لڑکی جب ہڈیاں بکے ہی تھیں تو اس نے بیہ بھی کہا تھا۔۔۔۔۔ میرا پارا کیسی زور زور کے ٹھٹے لگا رہا تھا۔۔۔۔۔ ”زور زور کے ٹھٹے تو ظفر ہی لگاتا تھا۔۔۔۔۔ میری شادی ہو چکی تھی۔ نوح کی شادی اس کے والدین کے اختیار میں تھی۔ صرف ظفر ہی لسنڈورا تھا۔۔۔۔۔ اس کا دنیا میں کوئی نہیں۔ سو اے ایک بوڑھے دادا اور ایک چھوٹی کنواری بہن کے۔۔۔۔۔ باقی سب قریبی رشتہ دار مصرقی کی چھاتی میں چھپ گئے تھے۔۔۔۔۔ ظفر اگر اس لڑکی سے شادی کر لیتا تو نہ اس کے والدین معترض ہوتے اور نہ سماج آڑے آتی۔۔۔۔۔ ظفر کی خودیہ خواہش تھی کہ وہ ادھر جنوبی ہندوستان ہی میں کسی سانولی سلونی ریلی عورت سے شادی کرے۔۔۔۔۔ اگر چکیہ سارا ہندوستان بنگالی عورت پر جان دیتا ہے۔ لیکن ظفر کہتا تھا۔۔۔۔۔ بنگال میں عورت کہاں۔۔۔۔۔ سب جادوگر نیاں ہوتی ہیں۔ میں تو ایک بے ضرر نسائیت چاہتا ہوں۔ ایسی بے ضرر نسائیت جو جنوبی ہندوستان کی جاہلی رنگ والی عورت کے موٹے موٹے ہونٹوں، نیمباز آنکھوں، بڑی بڑی چھاتیوں اور گداز کو لھوں میں چھپی ہوئی ہے۔ شادی ایسی ہی رہتی ہے کہ کرنی چاہیے اور محبت ان عورتوں سے جو اتنی نازک ہوں کہ مرد کی ہونٹوں کا وزن برداشت نہ کر سکیں۔۔۔۔۔ ہر ایسے خط و حال والی عورت

کو دیکھ کر وہ پکار اٹھتا۔۔۔ واللہ۔۔۔ یہ عورت اجبتا کے غار سے نکل کر بھاگ آئی ہے۔۔۔“

اسی لیے شام کو ہم نے ظفر سے پوچھا۔۔۔
 میاں ظفر۔۔۔ ہم دونوں نے ملکر طے کیا ہے کہ اس لڑکی سے تمھاری شادی کے متعلق بات چیت کریں۔
 ظفر چونک اٹھا۔ اور کچی نمولیوں کے رس جیسی مسکراہٹ سے پوچھا۔۔۔ آ

”آج شام کھانے کے پیسے ہیں جیب میں۔۔۔؟“
 نوح بولا۔۔۔ ”ارے تم پیسوں کی فکر نہ کرو۔ میری نانی ابھی تک زندہ ہے۔ اور ابھی تک بورژوا ہے۔ میں اگر اس سے کہوں تو وہ میرے لیے اپنے گلے کا آخری جڑاؤ بنا رہی اتار کر دے سکتی ہے۔“
 میں نوح کے اس حوصلہ افزا جملے سے تصویر ہی تصور میں فاطمہ کو دیکھتے ہوئے ایک بے ساختہ مسرت سے بول اٹھا۔

”یارو۔۔۔ مجھے تو کچھ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ بہت جلد ہمارا درخت سندہ مستقبل طلوع ہونے والا ہے۔۔۔
 یہ گندہ ہوٹلوں کا کھانا کھاتے کھاتے اس بے راہ روز زندگی کو گزارتے طبیعت تنک گئی ہے۔ ظفر تم شادی کر لو۔ میں بھی اپنی بیوی کو لے آؤں گا۔ ہمارے چہروں کی کھوئی ہوئی

شکفتگی بہت جلد لوٹ آئے گی۔“
 ظفر بھی خوش ہو گیا۔ اور میں اپنی چھوٹی بہن کو جواب
 دیا۔ جوان ہو گئی ہوگی۔ بنگال سے ہیں لے آؤں گا۔
 ان دنوں ہم بہت جی لگا کر محنت کریں گے۔ یہ کہہ
 جو خالی پڑا ہے۔ اس کو صرف چاندی کے سکوں سے بھرینگے۔
 نوح نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”نوشہ شیخ چلی۔“ یہ
 کہہ کر وہ تمھارا بڈروم ہو گا۔ بڈروم کو سونے اور چاندی کے
 سکوں سے بھر دینا رجعت پسندی ہے۔“
 میں نے اس مباحثہ مسرت سے پیدا شدہ مضحکہ خیز گفتگو کو بے کیلئے کہا۔
 ”دیکھو ظفر۔۔۔۔۔ اب تم ایک شریلیہ دولہا کی طرح
 پلنگ پر بیٹھ جاؤ۔ کوئی ایسی ویسی حرکت نہ کرنا۔ حوا کی
 باتیں اور باحیا دولہا کی شان کے خلاف ہو۔۔۔۔۔ ہم
 تمھاری شادی کا پیغام لے جا رہے ہیں۔“
 میں نے اور نوح نے اپنی یونیورسٹی یونیفارم کی کالی شیروانیوں کو
 خوب رگڑ رگڑ کر برش کیا۔ کپڑے کی تفیلیوں میں عرصہ کی کھٹی ہوئی ٹوپیا
 صاف کر کے اڑھیں۔ اور بار بار آئینہ میں منہ دیکھ کر ظفر کو چھیرتے ہوئے
 باہر نکل گئے۔

داڑھی کی چھائوں

اس بوڑھے سے تین گھنٹے تک جھک جھک باب کر کے جب ہم گھر لوٹے تو دیکھا کہ ظفر بیچ مچج ایک باتمیز و با حیا دولہا کی طرح سر جھکا ئے پلنگ پر بیٹھا تھا۔ ————— سہیں منہ ہی گئی۔ نو ح نے ڈانٹتے ہوئے کہا۔ —
”پلنگ سے اتر خوش! کیا تو سمجھتا ہے کہ کسی مفلس کی پسلی سے کوئی حوا یہ اہو سکتی ہے۔“؟

ظفر نصیانا ہو گیا اور بوکھلا کر پوچھنے لگا —
 ”صاف صاف کہو — کیا بات ہوئی؟“
 نوح نے شیروانی اتار کر کھوٹی پر لگاتے ہوئے گنگنا شروع کیا۔

یہ باز دہیم باز و کی تیرہ سی ملالت
یہ سینہ یہ گردن یہ قوت یہ صحت
یہ جوش جوانی یہ طوفان چرات
یہ ایں وصف کچھ بھی نہیں تیری قیمت

تہیہ دست و محروم و نادار ہے تو بڑا دکھ ہے مجھ کو کہ بیکار ہے تو میں نے ظفر کے چہرے پر چھائی ہوئی مایوسی کو میٹنے کے لیے تسلی دی۔

چھوڑیاد — ایک نہیں ہزار میں سارا جہاں حسین ہے۔
 ”ظفر ایک ضدی بچہ کی طرح مچلا۔ نہیں۔ میں تو اسی لڑکی سے شادی
 کر دوں گا۔“

نوح بولا — ”وہ لڑکی تو اس بوڑھے بھوت سے بیاہی جا چکی
 جو روزرات کو اس کے صحن میں ٹھہلا کرتا ہے۔“

مجھے اس لڑکی کے باپ پر ترس آ رہا تھا۔ ”یار — مجھے تو اس
 بوڑھے پر ترس آتا ہے۔ اپنی لڑائی کی شادی طے کی بھی تو اپنے ہی مٹھے
 کھوسٹ مٹھی دارھی والے سے۔“

نوح بظاہر اس بوڑھے کی طرف دہائی میں بولا۔ لمبی دارھی ہوئی تو کیا
 ہوا۔ کما تاکھاتا تو ہے۔ شوہر کو صرف آتش فرو سخن تو نہیں ہونا چاہیے نہ نہ
 رہنے کے لیے روٹیوں اور ساریوں کی بھی تو ضرورت ہے۔
 میرے دماغ میں بے جوڑ شادیوں پر پڑے ہوئے ایسے افسانے ناچنے
 لگے اور میں رقت بھرے لہجے میں بولا۔

واہ رے دیس — ایک دارھی کی چھاؤں سے دوسری دارھی
 کی چھاؤں — جانے کتنی کنواریاں دارھیوں کی اس گھنیری چھاؤں
 میں گھٹ گھٹ کر مگر گئی ہیں۔

نوح آج بات بات پر اشعار گنگنارہا تھا۔
 اگلے وقتوں کے ہیں یہ لوگ نہیں کچھ نہ کہو۔
 ہٹاؤ یہ خرافات — آؤ ہم سب مل کر اپنا پارٹی ترانہ گائیں —

چور بازار

میں اور ظفر چپ چاپ سگرٹیں پیتے آسمان کو دیکھ رہے تھے۔ نوح اکیلا ہی۔
 حیات و عمل کے گنہگار ہیں ہم بڑا دکھ ہے ہم کو کہ بیکار ہیں ہم
 یہ کہتی ہے جس میں دھیسے نکلیں ہیں
 وہ دریا ہے جس میں گہرے تہ نشیں ہیں
 وہ جنگل ہیں جو رشکِ خلد بریں ہیں
 یہ فطرت کے انعام اپنے نہیں ہیں
 تہیست و محروم و نادار ہیں ہم بڑا دکھ ہے ہم کو کہ بیکار ہیں ہم
 جو موقوف طے سرفراہ کا جھکا دیں
 زمیں پرستاروں کی شمعیں جلا دیں
 خد ف کو دمکڑے کے سورج بنا دیں
 ترقی کو کچھ اور آگے بڑھا دیں
 کہ چالاک و ہشیار و بیدار ہیں ہم بڑا دکھ ہے ہم کو کہ بیکار ہیں ہم
 کہاں زر پرستی کہاں قدر دانی
 کہاں لوٹ و غارت کہاں جہربانی
 یہ بے آب ہستی یہ بھوک کی جوانی
 یہ تیخ بستہ بجلی یہ استادہ پانی
 بڑا دکھ ہے ہم کو کہ بیکار ہیں ہم
 کہاں تک یہ با بجز مر مر کے جینا
 بدلنے لگا ہے عمل کا قرینہ

لہو میں ہے کھولن جبین پر پسینہ
 دھڑکتی ہیں نبضیں سلگتا ہے سینہ
 گرج اے بناوت کہ تیار ہیں ہم بڑا دکھ ہے ہم کو کہ بیکار ہیں ہم
 (کیفی غلطی)

دو گھنٹے بعد میں اور نوح نوکری کی تلاش میں باہر نکلے اور سر شام ٹھکے ہارے
 گھر پہنچے تو دیکھا کہ والان کی سیڑھیوں پر طفل بیٹھا ہوا والان کی دیوار کے
 سوراخ کو ٹھکلی باندھے دیکھ رہا ہے۔ ہم دبے دبے قدم اس کے قریب گئے۔
 اس کو ہماری آمد کا پتہ ہی نہ چلا۔ نوح نے قریب جا کر اس کے کان میں ورے
 ”ہاؤ“ کیا۔ خطر جھپٹ پڑا اور پھر میرے سینے سے چیٹ کر تباہی بلجھ میں بولا۔
 ”بھیا۔۔۔۔۔ وہ سوراخ دیکھ رہے ہو۔ وہ کتنا چھوٹا سا ہے۔ صرف
 ایک سیب کے برابر۔۔۔ مگر میری پیٹھ پھینکو۔ مجھے مبارک باد دو کہ میں نے
 اس سوراخ سے ایک سرور قد نوجوان لڑکی کو کھینچ کر نکالا ہے۔
 نوح نے اس کے کال پر محبت کا طمانچہ لگاتے ہوئے کہا۔
 ”پاگل۔۔۔۔۔!“

ظفر اسی تحویت میں بول رہا تھا۔ ”لمبی داڑھی کا گھنیرا سایہ۔۔۔ چہرے
 پر لمبا گھونگٹ اور اطراف اونچی اونچی چار دیواری۔۔۔ مگر ایک باہمت لڑکی
 کی راہ فرار کے لیے ایک ننھا سا سوراخ بھی کافی ہے۔“
 نوح بولا۔۔۔ کسی نے سچ کہا ہے۔ عشق را غفل چہ کار۔؟
 ظفر کو غصہ آگیا۔ ”میں پورے ہوش و حواس میں ہوں نوح۔“

اب اس لڑکی کی کسی سے بھی شادی کر دو۔ اس نے مجھے اپنی روح دیدی ہے۔ یہاں میرے دل پر ہاتھ رکھو۔ میرے سینے میں کیا تمھیں دو دلوں کی دھڑکن صاف سنائی نہیں دیر ہی ہے۔ اس نے میرے کانوں میں جیسے لوری دی — کہ میں تمھاری ہوں اور تمھاری ہی رہوں گی —

اس کی آنکھوں میں آنسو جھلک آئے وہ برابر بھرائے ہوئے بلجے میں بول رہی تھی۔ آج ہی سویرے میں نے ایک سند خواب دیکھا کہ میری اس لڑکی سے شادی ہو گئی ہے اور میں کشمیر جانے والی لاری کے پہلے درجے میں اس کی کمریاں بازو حمال کئے مہنی مہن کے پروگرام سوچ رہا ہوں۔ - - - - -

میرے کانوں میں ظفر کی آواز پڑ رہی تھی گردن آغ اس آواز سے دور ہی دور بھاگ رہا تھا۔ فاطمہ کے پاس — شہدائے بعد سے اس میں میں خواب کی شادیاں بہت ہونے لگی ہے۔ ظفر جیسے کتنے کنوارے خواب میں شادی رچاتے ہیں اور بیداری میں اپنی دلہنوں کو دھونڈتے پھرتے ہیں۔ مجھے بھی کچھ ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے میری شادی بھی خواب کی شادی ہی ہے۔ اگرچہ میں نے کھلی آنکھوں سے فاطمہ کا چہرہ دیکھا ہے۔ اپنی تمیلیوں سے اس کے جسم کا گداز اور طس محسوس کیا ہے۔ لیکن اب سب کچھ خواب ہو گیا ہے۔

نوح اگر اس وقت ماچیں نہ مانگتا تو شاید میرے جسم سے نکلی ہوئی فاطمہ کے گرد منڈلانے والی صبح واپس نہ آتی اور میں گوتم کے بت کی طرح ہمیشہ کے لیے ساکت ہو گیا ہوتا۔

چھٹر خُوبال سے

ایک صبح ناشتہ لانے کی میری ڈیوٹی تھی۔ ظفر اور نوح ابھی سو رہے تھے۔ میں بازار چلا گیا۔ مان بالی ایک پُرانے انگریزی اخبار میں روٹیاں پھیٹ رہا تھا اچانک میری نظر اس اخبار کی تصویر پر پڑی۔
میرے منہ سے بے اختیار نکلا۔

”فاروق۔۔۔۔۔!“ ہماری ہوٹل کا فوڈ مینٹ فاروق تصویر میں ایک انگریز عورت کے ساتھ گر جا سکتا دکھائی دیرہا تھا۔ تصویر کے نیچے لکھا تھا۔
۔۔۔۔۔ فاروق حسین آئی۔ سی ایس دت ہزبرائیڈ مس لمسی گار بٹ
میں نے جلدی سے روٹیاں اخبار میں پھیٹ لیں اور تیز قدم اٹھاتا ہوا گھر دوڑا۔ دونوں منحوس بھی سو رہے تھے۔ میں نے دونوں کے کان پکڑ کر اٹھا دیا۔ اور وہ اخبار سامنے رکھ دیا دونوں چپ چاپ کچھ رہے تھے۔
میں نے جھلا کر پوچھا۔

”کیا دیکھ رہے ہو۔۔۔۔۔؟“

ظفر بولا۔۔۔۔۔ زانغ کی چوخی میں انگور۔۔۔۔۔ خدا کی قدرت!
نوح نے نیچے کی خبر پڑھتے ہوئے کہا ”یار۔۔۔۔۔ یہ تو بہت بُرا آدمی ہو گیا۔۔۔۔۔“

ظفر نے کہا — ”تمہارے نزدیک آدمی کی بڑائی کا سمیٹا صرف یہی
 رکھیا ہے کہ وہ آئی۔ سی۔ بیس ہو جائے۔ تمہارے ذہنی افلاس پر انہو بہانے
 کو جی چاہتا ہے۔۔۔ یاد کرو پرانے ہندوستان کے معمولی آدمی راجہ
 اور مہاراجہ بھی بن جاتے تھے۔ بلکہ ہمالیہ کی چوٹیوں پر بیٹھ کر آدمی سے جہاتا
 بھی بن جاتے تھے۔ اور اب تو بڑائی صرف آئی۔ سی۔ بیس پر اگر رک گئی ہے
 نوح نے چڑا کر کہا۔ ”یا تم نے صبح ہی صبح دماغ کھانا شروع کر دیا۔ پہلے
 تو تم ایسے نہ تھے جب سے اس لڑکی نے تمہارے دماغ میں خلل پیدا کیا ہے
 بس ایسی ہی سٹریٹس باتیں کرنے لگے ہو۔ ارے خوش ہو جاؤ کہ ہمارے
 ہی ایک دوست کی زندگی پکشتی دیوی مسکرا رہی ہیں وہ اسی شہر کا کلکٹر
 بن کے آیا ہے۔۔۔ ہمارے کبھی بھی کام آجائے گا۔“

ظفر نے ایک لمبی سانس میں کہا ”خواہ مخواہ اتنی ساری باتیں کہیں۔
 صرف آخری جملہ کہہ دیتے۔“

نوح نے ظفر کے جملے کا برا نہ مانا اور تصویر دیکھتے لپچائی آوازیں بولا۔ ”یار
 بڑی خوبصورت پری اُڑائی ہے اس نے۔“

ظفر ابھی تک چڑا ہوا تھا۔ ”ہاں۔۔۔ یہی پری ایک دن اس کو خود کشی
 پر مجبور کر دے گی۔ اچھا پہلے منہ دھو لیں۔“

ہم تینوں منہ دھوتے ہوئے باتیں کرنے لگے۔ ”تم ٹھیک کہتے ہو ظفر
 تم اس پاریس برسٹر کے لونڈے اسفندیار کو جانتے ہو نا۔۔۔
 بڑی شان سے ایک ٹیمز کی جل پری اُڑا لائے تھے لیکن تیسرے ہی سال چار کوڑ

کا دیوالیہ اٹھا کر اب ایک چھوٹا سا شراب خانہ کھول لیا ہے — وہ سبز کی بڑی پھر ٹیمز کے ساحلوں پر افتابی غسل کے مزے اڑا رہی ہے۔

ظفر نے بڑی سنجیدگی سے ہاں میں ہاں ملائی۔ ”ہاں بھئی — اور ادھر ہندوستانی لڑکیوں کو دیکھو۔ ایک ننھے سے نوراخ سے بھاگنے پر تلی میں — چار چار لڑکیاں ایک ہی مرد کے گلے میں باہنیں ڈالے ہوئے ہیں۔ لیکن پھر بھی عورتیں باہر سے چلی آرہی ہیں۔ اگر بیرونی عورتوں کی درآمد کا یہی حال رہا تو مجھے اندیشہ ہے کہ تھوڑے ہی عرصہ بعد اس دیں میں کنواری عورتوں اور مہٹیریا کے سوا کچھ بھی نہ ہوگا۔“

فاروق حسن کا گردیدہ نوح بولا۔ ”تم فاروق کی اس مصلحت اندیش سیاسی چال کو نہیں سمجھ سکتے۔ ہندوستانیوں اور انگریزوں کے لہو کے اس آمیزے سے وہ ایک ایسی نسل تیار کرنا چاہتا ہے جس سے کل غزنوی اور ایاز میں کوئی امتیاز نہ رہے گا۔“

ظفر نے نوح کو کھالی دی۔ ”سالے چپ۔ اس میں کوئی سیاسی چال نہیں نفیس کی غلامی کے سوا کچھ بھی نہیں — ابھی جیسے تو فاروق کی بیوی کی خوبصورتی کی تعریف کر رہا تھا اسی طرح فاروق بھی اس عورت کی کسی دلتواز مسکراہٹ، کسی نکش ادا، اور کسی طویل بو سے سے دارفتہ ہو گیا۔ عورت سامنے ہو تو یہاں یاد آتی ہے — مجھے تو کم از کم عورت کی آغوش میں آج تک کوئی سیاسی چال نہیں سچھی۔“

ظفر کے اس عجیب و غریب استدلال پر جیسے میا دل مٹ کر دیا۔ میں نے

کہا۔ ”اجھا بھئی چلو۔۔۔۔۔ ناشتہ کر لو پہلے۔ عورت کی باتیں ہمیشہ پیٹ بھرنے کے بعد کرنی چاہیں۔“
نوح نے بستر سے اٹھتے ہوئے کہا۔ ”یار آج فاروق سے ملنے جائیں گے۔“
طفر نے کہا۔ ”وہ ہمیں نہیں بھیانے گا۔“

نوح تڑپے بولا۔ ”کیوں نہیں تمہیں پہچانے گا۔“ اگر نہیں پہچانے گا تو ہم اس کے کان نہیں میٹھ دیں گے اور موٹل کا وہ قصہ سنائیں گے جو ۔۔۔۔۔ ظفر نے نوح کو متنبہ کیا۔ اچھا اچھا سادینا۔

مگر براہ مہربانی آپ میری روٹی یہ ہاتھ نہ ڈالیے۔ آپ کی روٹی وہ ہے۔“

ہم تمہیں منہ پڑے۔ اور اس وقت ہم نے صحن کی دیوار کے سوراخ سے بھی ایک ہلکی سی ہنسی سُنی۔۔۔۔۔ بو قوف لڑا کی!۔

پھر یونیورسٹی یونیفارم کی شیر وانیوں پر برش چلنے لگے۔ اُس نے میں
بار بار منہ دیکھا جانے لگا۔ اُئی۔ سی۔ ایس سے ملنے جا رہے تھے۔
فاروق حسین ہوٹل میں نوح کا تین سال تک روم میٹ تھا۔
اسی لیے نوح کے دل میں فاروق حسین سے کچھ ایسی توقعات تھیں کہ وہ
فٹ یا تھیرہم سے دو دو قدم آگے نکلا جا رہا تھا۔

راستے میں گزرا اسکول کی پھاٹک کے پاس میں ایک لڑکی دکھائی دی
جس کو دیکھ کر یہ کہنا پڑتا تھا کہ یہ دوسری جو ہے جو جنت سے نکال دی گئی ہے۔
اس کا جسم جیسے انارول میوں اور باداموں سے لدا ہوا تھا۔ ہم سب اس کے
قریب کھڑے ہو کر سگریٹ سلگانے لگے۔ یہ ہماری عادت تھی۔ جب کبھی میں

کوئی خوبصورت اکیلی لڑکی یا عورت مل جاتی تو اپنے ذوقِ نظر کو تسکین دینے کے لیے ہم سگریٹ سلگانے کے بہانے کھڑے ہو جاتے تھے۔ وہ لڑکی بڑی بیباک نظروں سے ہمیں دیکھ رہی تھی۔ اس کی کمرے بھی نیچے لہراتی ہوئی چوٹی کو دیکھ کر ظفر سے نہ رہا گیا۔ اور گہری سانس لیتے ہوئے باواز بلند ہوا۔

”بیہ چوٹی کس لئے بھیجے گئی ہے؟“

لڑکی نے سنا اور اپنی مسکراہٹ روک نہ سکی تو دوسری طرف منہ پھیر لیا۔ ہم تینوں نے اس کی مسکراہٹ دیکھ لی۔ میں للچائی ہوئی آواز میں ہلکا —

”یار — اڑتی دکھسے؟“

میں نے اس لڑکی کے گلے میں سونے کے ایک نازک ہار کو دیکھا۔ اور صلاح دی —

”یار کسی بورڈروا کی معلوم ہوتی ہے۔ سر پر او لے نہ پڑیں کہیں! —

ظفر کو نوح پر چوٹ کرنے کا موقع ملا۔ ”اجی — نوح صاحب کے جگری دوست یہاں کے کلکٹر بن کے آئے ہیں۔ آخر وہ کس دن کام آئیں گے؟“

نوح نے چوٹ محسوس کی مگر ظفر پر ظاہر نہیں کرنا چاہتا تھا اسی لیے جواب دیا۔

”ہاں جی — دیکھیں اس سے بات کرتا ہوں کیونکہ مسکرانے والی لڑکیاں بڑی باتونی ہوتی ہیں۔“

ظفر نے کہا — ”کیا اوٹ پٹانگ منطق ہے بعض بعض اوقات تو یہ کہے جملے کہہ دیتا ہے جس کا نہ سر ہوتا ہے نہ پیر۔“

نوح اس لڑکی کے قریب گیا لیکن لڑکی گھبرا کر ایک دم سے پھاٹک کے

اند ر غائب ہو گئی اور میں ہونٹوں کو اپنے دانتوں میں دبانے کے باوجود کھل کھلا کر
ہنس پڑا۔

ظفر ذرا اونچی سی آواز میں بولا۔ ”تم سے کس نے کہا تھا کہ تم اس
ہیت کذائی میں جھنسیے کی طرح جھومتے ہوئے اس کے قریب جاؤ۔ پہلے اپنی شیروانی
کے چھوٹے نکلے ہوئے کالر کو تو یاد کر لیا ہوتا۔ گلے میں سونے کی زنجیر پہنے
ہوئے لڑکیاں بھلا چھوٹے نکلے ہوئے کالروں سے عشق کر سکتی ہیں؟ میرا
تو خیال ہے کہ اس دیس کی آدھی سے زیادہ لڑکیاں اپنے شوہروں اور
منگیتروں کے بجائے فلم ایکٹروں سے محبت کرتی ہیں۔ جب میں بھبی گیا تھا
تو ایک فلمی پرچے کے ایڈیٹر نے ایک ایکٹر سے دوستی کرا لی تھی۔
میں نے اس ایکٹر کی ایک دن کی ڈاک دیکھی۔ کل ایک سو اٹھارہ خطوط
تھے۔ جن میں سے ایک سو پانچ خطوط کنواری لڑکیوں اور بیاتہ عورتوں
کے تھے اور باقی کالج کے لڑکوں، بے روزگار نوجوانوں، خیاطوں، پہلوانوں
اور نچوڑیوں کے۔

نوح نے اکتا کر کہا۔ ”یار۔۔۔ اس لڑکی کی بات کرو۔

کہاں دنیا جہان کا بچھڑا اٹھارہ ہے ہو۔“

ظفر نے میری کمر میں کہنی مارتے ہوئے کہا۔ ”لیجئے۔۔۔ آپ کو
عشق ہو گیا۔۔۔ ارے یہ لڑکیاں تو طور کی تجلیاں ہیں۔ دیکھا بھی انہیں نہیں
دیکھا۔ وقت کو اچھا گزارنے کے لیے ذرا چھٹیڑ لیا۔ اور پھر اپنی راہ لگے۔
میں نے کئی ایسی لڑکیوں کو سڑکوں پر باغوں میں سینماؤں میں دوکانوں میں

ہوٹلوں میں چھڑا ہے۔ چھپا کیا ہے۔ مگر کسی کا بھی چہرہ مہرہ یاد نہیں۔ ارے ان سے عشق کرنا اوبھو توں کی تشعل سے راستہ تلاش کرنا ایک ہی بات ہے۔۔۔۔۔ البتہ بعض وقت یہہ گرا بنار زندگی بڑے لطف سے گزر جاتی ہے اب یہی دیکھو۔ فاروق کا دفتر بھی آگیا اور راستہ معلوم ہی نہ ہوا۔ اس لڑکی نے جیسے اپنے آپ کو ہم پر طاری کر کے اتنی لمبی مسافت کا خیال ہی دل سے بھلا دیا۔ شاید قدرت نے اسی لیے زندگی کی دشوار گزار لمبی ٹرک پر ہر مرد کی سہلی سے ایک عورت چپکا دی ہے۔

نوح نے کہا۔ ”اچھا بابا۔۔۔۔۔ اب یہ لمبی بکواس ختم کرو۔ یہ جیب بات کرتا ہے تو ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے شیطان کی آنت کھول رہا ہے! اتنی سی لڑکی پر اتنی لمبی تقریر کر دی۔

ظفر نے جواب دیا۔۔۔۔۔ اگر میں ہندوستان سے باہر ہوتا تو ضرور ایک ہی دو جہلوں میں اس لڑکی کا قصیدہ پڑھ دیتا مگر یہ ہندوستان ہے۔ یہاں وقت کی بہت فراوانی ہے۔ اور یہاں کے لوگ بھی لمبی لمبی باتیں کرنے کے عادی ہیں۔ گاندھی جی برسوں سے آزادی دیدو۔ آزادی دیدو۔ کے نعرے لگا رہے ہیں۔۔۔۔۔ جناح جی رسالے سے اوسطاً چار گھنٹے روز پاکستان اسکیم پر تقریر اور گفتگو کرتے ہیں لیکن کچھ بھی نہیں ہوتا اور ادھر روس میں لینن نے ستر ایک آواز لگائی۔

”دنیا کے تمام مزدور متحد ہو جاؤ“ تو جیسی چٹ پٹ ایک سُرخ انقلابی نوح واقعی گرا لڑا یا۔۔۔۔۔ یار۔ اب تیرے آگے ہاتھ جوڑتا ہوں

چپ رہے۔ صرف تو ہی سہمہ داں نہیں۔ ہم بھی پڑھے لکھے ہیں۔ ہمارے سروں میں بھی بُدیہی ہے۔ مگر تو بدھی کو نہ چاٹ پیٹے ہی سے کتابوں نے اسے چاٹ رکھا ہے۔ ہاں۔ اگر فحش گندہ جنسی کتابیاں اس کے عوض دے تو مجھے بُرا نہ لگے گا ظفر جیسے ناراض ہو کر چپ ہو گیا۔ فاروق حسین آئی سی ایس کا دفتر چکا تھا۔ ایک چٹھی تینوں درویشوں کا نام لکھ کر اندر اجلاس پر بھجوا دی۔ اور ایک لمبی پیچ پر بیٹھ کر فاروق حسین سے ملاقات ہونے پر گفتگو کرنے، کرسی پر بیٹھنے اور سکرانے کے طریقے سوچنے لگے۔ کیونکہ ایک عرصہ سے مست سائڈو جیسی بے تکلف زندگی گزارتے گزارتے ہم سارے ہند ب طور طریقے، آداب و اخلاق بھول بھال گئے تھے۔ ایک خیال یہ بھی تھا کہ دریائے سندھ کی جل پری بھی اس کے ساتھ ہوگی۔ وہ کہیں ہیں دیکھ کر ہندوستان کی شائستگی اور آداب و اخلاق کے متعلق کوئی غلط اندازہ نہ قیام کر لے۔

سہ آئی سی آئی

دو پہرے سے سپہر گئی جب فاروق حسین آئی۔ کسی ایسی نے نہیں اندر اجلاس پر بلایا۔ اندر داخل ہوتے ہی طغرنے دبی دینی زبان میں کہا —
پلوئے حوریں لنگور ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ نوح صاحب تو فاروق کو دیکھ کر کھل گئے
اور بڑی گرم جوشی اور بے تکلفی سے کہا —

”ہیلو فاروقی — ہاؤ ڈو یو ڈو“

فاروق حسین نے کبھی اڑائی - مگر میں نے دیکھا ہے اس وقت اس کے چہرے پر کوئی کبھی تو نہیں بیٹھی تھی - میں ادھلک رہی تھی بے تکلف ہونا چاہتے تھے

مگر فاروق کے مکھی اڑانے کی اس حرکت نے ہمیں مرعوب کر دیا اور ہم خاموش ہی رہے۔ — اللہ نوح صاحب بڑے خلوص سے گھمکیاتے ہوئے مسکراتے ہوئے اس کو یونیورسٹی کی بھولی بسری باتیں یاد دلارہے تھے۔ فاروق اس کی باتوں پر سکرار ہاتھا۔ مگر آئی بسی۔ بس ہونے کے بعد سے اس کو مکھی اُلٹانے کی بہت بُری عادت پڑ گئی تھی۔ نوح کو بھی شاید اس کی عادت کا احساس ہو گیا تھا اسی لیے اس نے بُری عادت ہی سے اس پر طنز کیا۔

یار اپنی بیوی سے انٹروڈیوس تو کراؤ۔ ذرا انہیں وہ کچر کی ایکسٹوٹس
لے سداویں جس کی وجہ سے تم نے ہوٹل بلایا تھا۔

تھڑے موقع سے فائدہ اٹھا کر اردو میں کہا: طلاق ہو جاگو، یار! —
فاروق اپنی کھستی ہوئی رگ و تہی دیکھ کر بڑی عقلمندی سے ہنس پڑا مگر

اس منہسی میں تھوڑی سی کونین بھی ملاوی۔ ”چپ ہو۔“ فوالس۔

اس نے دانستہ طور پر اپنی بیوی کے سامنے نہیں ذلیل کرنے کے لئے
 ’فولس‘ کہا۔ غصہ بدلیہ لیا ہی چاہتا تھا کہ نوح نے اپنی کمزوری فاروق سے
 بیان کر دی۔ ”یار۔۔۔ تم تو اب یہاں کے حکمران ہو ہی گئے ہو۔ ذرا
 ہمارا بھی خیال رکھنا۔“

نطفہ عذرا کہنا سنا ہوا ابانہرکل گیا۔ میں نے اور نوح نے بلکہ تمھاروق نے

۱۔ مکسچر کی اکٹوٹی کیا ہوتی ہے غالباً ہر شخص جانتا ہے کہ کسی یونیورسٹی میں پڑھ چکا ہو۔ اگر آپ نہ جانتے ہوں تو بہت سی اچھا ہے ورنہ آپ کو گھمن آئے گی۔

بھی ظفر کے تیو پہچان لئے —————
 فاروق نے نوح سے وعدہ کر لیا اور ہم باہر نکل آئے۔ ظفر اگرچہ مسخرا
 تھا، کھلنڈا تھا۔ لا ابالی تھا۔ اور ہمیشہ غیر سنجیدہ رہتا تھا۔ لیکن آصف اللہ ولد
 کے وزیر اعظم کا لہو اب بھی اس کی رگوں میں موجود تھا۔ اس کا محبوب شاعر
 اقبال اب بھی اس کی روح میں نغمہ زن تھا۔ اس نے خلافتِ توقعِ نوح کو
 نہ ڈانسا اور نہ کچھ کہا۔ اور اس کے چہرے سے غصے کے آثار ظاہر ہوتے تھے مگر
 آج اس کا چہرہ کسی خاص دکھ سے کچھ ترس رہا تھا۔ یوں تو ظفر میں
 اسی دن سے یہ تبدیلی یہ سنجیدگی پیدا ہو گئی تھی جب سے کہ ہمایہ لڑا کی
 چیخیں مارتی ہوئی صحن کی دیوار کے سوراخ سے نکل کر ظفر کے خوابوں میں
 چھپ گئی تھی۔ لیکن آج تو ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ اب وہ نہ صرف نہ بھٹ
 نہیں رہا ہے بلکہ کم سم ہو گیا ہے۔ کسی شدید مایوسی نے اسے بالکل
 ہی قنوطی بنا دیا تھا!

راستہ بھر ہم چپ چاپ چلتے رہے۔ اور کچھ ایسا محسوس کرتے رہے جیسے
 ایک دوسرے سے ناراض ہو گئے ہیں۔ لیکن گھر پہنچتے ہی دروازے پر ڈاکے
 کی صورت دیکھتے ہی حیرت کی بات کہ ظفر خود ہی پہلے پہنچ پڑا۔

یو آر این ایگل پوسٹ مین

چالیس روپے۔ ڈاکے کے چلے جانے کے بعد چالیس روپوں کا
 ننھا سپید چمکیلا ڈیمیزج میں رکھ کر ہم تینوں اطراف مٹھ گئے۔ پہلے نوح کے
 والد کی عمر و قبیل کی سلامتی کی دعائیں مانگی گئیں۔ اور پھر نت نئے رزلوشن

اور تجویزیں پیش ہونے لگیں۔

”آج بریانی کھائی جائے گی۔“

”نہیں بریانی کئی بار کھا چکے ہیں۔ پھر دیکھا جائے۔“

”نہیں پھر بھی نہیں۔ کوئی نیا انوکھا مشغلہ سوچو جس میں ردائیں بھی ہو۔“

اور جدت بھی۔

”تو پھر چلو کسی طوائف کا گانا سنیں۔“

”ہاں۔ یہ ٹھیک ہے۔ ہم نے روتی ہوئی عورتیں تو بہت دیکھی

ہیں۔ بسکراتی ہوئی گاتی ہوئی عورتیں بہت کم دیکھی ہیں۔“

ظفر نے کہا۔۔۔ نہیں بھائی۔۔۔ آج تو ہمیں بریانی کھلا دو

آج رات اس لڑکی سے میں نے اپنا اور اس کا مستقبل متعین کرنے کے لیے وقت

مقرر کر لیا ہے۔ آج شب وعدہ ہے۔ میں تم لوگوں کو پہلے ہی گھر سے بڑھا دینے کی

سوچ رہا تھا۔ اب شکر ہے محبت کے دیوتا کا۔ اس نے خود ہی یہ موقع بنا دیا۔“

نوح کو ظفر سے صلح کرنے کا یہ بہت اچھا موقعہ ہاتھ آیا تھا۔ اس نے

کہا۔ ”تم تمہیں بریانی کے ساتھ کوئی میٹھا بھی کھلائیں گے۔ تمہاری

خاص دہش۔۔۔ فروٹ سلاڈ بھی۔ ٹرایک شر پارک تم میری اس

حماقت کو معاف کر دو۔ خوفاروق حسین کی بیوی کی سپید چڑھی سے مرعوب

ہو کر مجھ سے سرزد ہوئی۔“

ظفر نے کہا۔۔۔ آؤ کھلے لیں۔ تاکہ کچھ دیر میرا اور

تمہارا دل ایک ساتھ دھڑکتا رہے۔ اس سے بہتر صلح کا اور کیا طریقہ

ہو سکتا ہے۔۔۔۔۔؟“
 میں نے ظفر کی ذہانت کی داد دی۔ ”بھئی۔۔۔ دلوں کی ہم آہنگی
 کے لیے کیا ہی نرا لالا اور مجرب نسخہ بتایا ہے۔“
 ظفر اور نور گلے لگ رہے تھے مگر کچھ ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ سب کچھ
 ڈھونگ ہے۔ اس معانقہ میں دلوں کی ہم آہنگی سے زیادہ صرف بگلے ملنے کا
 تخیل کا فرما ہے۔

سونہا گاجی

رات ہم نے بریانی کھائی اور فروٹ سلاڈ بھی — اور ٹول سے باہر نکل کر ظفر کو خدا کا میاں کر کے ”وش یو سکیں“ کہتے ہوئے میں اور نوح دھڑکے اس خطے کی طرف بڑھنے لگے جہاں گھنگروں کی آواز سازوں کے نینے اور عورت کی اداس ہندوستان کے فنون لطیفہ بھی زندہ ہیں۔ ہندوستان کی بھوکی اور تنگی عورتوں میں جو نسائیت رہ رہی تھی۔ طوائف نے اس کو موت کے منہ سے بچا کر اپنی ابرؤں، اپنی آنکھوں، اپنی رخساروں، اپنی کمر، اپنی چھاتیوں، اپنی بانہوں، اپنی پنڈلیوں اور اپنے ٹخنوں میں سمو کر اس کو حیات جاودا بخش دی ہے۔

یہ بھی ایک بازار ہے لیکن نہ یہاں بھیک کی صدائیں سنائی دیتی ہیں نہ کسی کی آنکھوں میں آنسو چھلکتے ہیں۔ یہاں نہ کوئی موت سے ڈرتا ہے اور نہ کسی کو زندگی کا کوئی خدشہ ہے۔ طوائف کے آگے نہ ہٹ کر کی چلتی چل کی۔ ”بھئی واہ کیسی خوشبو کی لپٹیں آرہی ہیں!“

نوح نے للہی تے ہوئے کہا: ”میں نے ہندوستان کے تمام بڑے بڑے باغ مثلاً مارے ٹیکر کمپنی باغ سمبھی دیکھ ڈالے لیکن ایسی روح امت سزا

خوشبو کہیں نہیں منگی۔ پھولوں کی خوشبو میں عورتوں کی خوشبو کی جو ہلکی ہلکی پیٹھیں آ رہی ہیں۔

آہ۔۔۔ ہاؤ اسٹی ہوٹل، ہاؤ اسپا، ہاؤ اینڈ ہاؤ اینڈ کڑی کٹینگ!

ایک غنڈہ جو ہمارے پیچھے ہی پیچھے چل رہا تھا۔ شاید اس نے ہماری آواز سن لی اور قریب آکر کہنے لگا۔ ”ارے صاب۔۔۔ میرے ساتھ آئیے۔ میں دکھاؤں آپ کو۔ پھولوں سے بھی زیادہ خوشبو اور عورتیں۔ اور غنڈہ لپکا۔۔۔ پھر دوسرا۔ پھر تیسرا۔ اس طرح ایک دم سات غنڈوں نے ہمیں گھیر لیا۔ ”صاب میرے ہمراہ چلے میں سارا ہندستان چھان کر کشمیر سے ایک ہرنی لایا ہوں۔“ ارے جناب۔۔۔ میں آپ کو بالکل پرائیوٹ لے چلوں گا۔ آپ تو جانتے ہی ہونگے کہ پرائیوٹ مال کیسا ہوتا ہے۔“

ایک بوڑھا جو خوبصورت جوانیوں میں رہ کر اپنی سپید موتی موتی داری کو بھی بھول گیا تھا۔ بولا۔ ”صاب۔۔۔ میری سینے میں ٹکلتے کی سونا کاچی آپ کو یہاں دکھا دوں۔ نئی آئی ہے۔ اور آج ہی کھلے ہوئے پھول کی طرح نئی تازہ اور شاداب ہے۔۔۔ بنگال کا سارا جادو آواز میں بھر ہے اس کے۔ گاتی ہے تو بقول استاد غالب۔۔۔۔۔ اک تیروہ جگر میں ہے مارا کہ ہائے ہائے۔۔۔۔۔“

نوح بولا۔ ”سونا کاچی۔۔۔ دی انڈین پرائڈ اس۔۔۔ آہ

۔۔۔ چلو اسی کے ساتھ چلیں۔“

ساتوں غنڈے اس کو گالیاں دینے لگے۔ اور وہ ہمارے آگے آگے چلنے لگا۔ اس احاطہ میں صرف چار ٹوٹے تھیں اور اٹھ دلال — میں نے نوح سے پوچھا — بتاؤ — ہندوستان میں کلرک زیادہ ہیں۔ یاد دلال —؟

وہ مسخرا بوڑھا صیاح میں ٹپک پڑا۔ ”کلرک تو بہت بعد کو پیدا ہوئے صاب — دلال تو ہندوستان کے اتنے ہی قدیم باشندے ہیں جتنے ڈراوڑی۔۔۔“

نوح نے پوچھا — ”یار بڑے میاں — تم تو پڑھے لکھے معلوم ہوتے ہو۔“

بوڑھا بولا — ”ہاں صاب — آپ کی دعا سے لکھنؤ کے ایک کتاب خانے میں نوکر تھا بھٹوڑا بہت پڑھا لکھا بھی ہوں اور وہاں کتاب خانے میں ناویں پڑھنے کو مفت مل جاتی تھیں اور پھر آپ جیسے بامذاق لوگ بھی وہاں آجاتے تھے تو گفتگو سن سن کر بہت کچھ سیکھ لیتا تھا۔ اس نوکر کی کوچھوڑ نے کا بڑا فسوس ہے لیکن کیا کروں عورتیں کتابوں سے بہت زیادہ ہکی ہیں۔“

میں نے تعریف کی۔ ”واہ واہ — بڑے ذہین معلوم ہوتے ہو۔“ بوڑھا اپنی ذہانت کی تعریف سن کر اور عجب ڈالنے لگا۔ ”صاب — ہمارا یہ پیشہ بڑا تاریخی ہے۔ جانے کس کتاب میں پڑھا تھا کہ ہندوستان ایک بیوا ہے جس کو ڈراوڑیوں نے آریاؤں کو آریاؤں نے

پٹھانوں کو، پٹھانوں نے مخلوں کو اور مخلوں نے انگریزوں کو بیچ دیا۔
یہ سب دلال۔

نوح نے مسکراتے ہوئے اس سے کہا۔ ”میاں۔۔۔ تم تو بڑے
قابل ہو۔ دلالی کے بجائے کوئی اچھا پیشہ کرو۔ اپنی مٹی کیوں خراب
کر رہے ہو یہاں۔“

بوڑھا فوراً بولا۔ ”اچھے سے اچھے پیشے میں بھی تو دلالی ہوتی ہے
جی مگر عورتوں کی دلالی اچھی ہوتی ہے اس میں ہاتھ کالے نہیں ہوتے۔“

نوح نے مذاق کیا۔ ”منہ تو کالا ہو جاتا ہے۔۔۔
بوڑھا بولا۔ ”وہ تو در اوڑیوں سے لیکر مجھ کترن تک سب ہندوستان
کا کالا ہے۔“

ہاں لیٹھے۔۔۔ یہ رہا سونا گاچی کے سونے سے ڈھلی ہوئی سندری
کا کوٹھا۔۔۔ یہ عورت پڑھی لکھی اور اچھے خاندان کی معلوم ہوتی ہے
نہ جانے اس کی قسمت یہاں کیسی بھوٹی۔“

اس بوڑھے کے پیچھے پیچھے کم کوٹھے پر چڑھ گئے۔ ایک چھوٹے سے
کمرے میں بجلی کی تیز روشنی پھیلی ہوئی تھی۔ ایک سا زندہ ستار کے تاریک
کر رہا تھا۔ ایک گد گدے گدیے پر سید چاندنی جیسی چادر بچھی ہوئی
تھی۔ جس پر ایک بھرے بھرے جسم کی بوٹے سے قہ کی لڑکی اور دھبی لیٹی
ہوئی تیلیوں پر ٹھوڑی رکھے جیسے ماضی۔ حال یا مستقبل میں ڈوبی ہوئی تھی۔
بوڑھے کے پیچھے جان کہہ کر کھنکھارنے پر وہ اٹھ بیٹھی۔ اور ہنسی بکھر

اٹھ کھڑی ہوئی۔ اور سکرابٹ کا جال مونٹوں پھیلاتے ہوئے گردن میں ایک دل مو لینے والا خم دیکر سلام کیا۔ میں نے اپنی پھلنی زندگی میں ان گنت خوب رو دلاویر عورتیں دیکھی ہیں۔ لیکن یہ تو چہرے دیگر تھی۔ اس عورت کے حسن میں رنگ اور چمک کے علاوہ مقناطیست بھی تھی۔ ایسی عورت کو دیکھ کر انسان ایسا محسوس کرنے لگتا ہے جیسے اس کو رستے کی طرح ادھر اور اُدھر کھینچا جا رہا ہے۔ اور یہ عورت جیت جائے گی اور شش نقل ہار جائے گی۔

چند لمحوں بعد سازندہ بستار کے مارچھڑنے لگا اور طبلے پر تھپ تپری۔ اور وہ اپنے سپید سپید ٹخنوں میں گھونگر و باندھنے لگی۔ اسی اثناء میں ایک تو ندیل مارواڑی اندر داخل ہوا ہم دونوں کو دیکھ کر جھجکا اور پھر بلا تکلف مسکراتے ہوئے اندر داخل ہوا جیسے ہمارا بڑا پرانا دوست ہے۔ ایک میسوا کا کوٹھا ہی تو دھرتی پر ایک ایسا مقام ہے جہاں تعارف کی ضرورت نہیں۔ بغیر کچھ کہے سنے سب ایک دوسرے کو پہچان لیتے ہیں۔ چنانچہ جب میں نے نوح سے ایک سکرٹ مانگی تو سیٹھ جی نے اپنا سکرٹ کیس بڑی بے تکلفی سے میری ہی طرف بڑھا دیا۔ میں نے ایک سکرٹ سلگائی سیٹھ جی نے نوح کو بھی مجبور کیا۔ نوح نے نہ جانے کیوں انکار کر دیا۔ اسپر سٹیم بولا۔

یار۔۔۔ کیسے نوجوان ہو تم۔۔۔ جلاؤ ایک سکرٹ۔۔۔
ارے عورت کا مانع دیکھنا ہو تو سکرٹ کے دھنوں سے جھانک جھانک کر

دیکھو — زندگی کے وہی سہارے ہیں۔ نگریٹ اور عورت —
باقی سب دھوکا ہے دھوکا۔ مایا جال —

نوح نے سیٹھ جی کو بناتے ہوئے کہا: ”ایک بورژوا کے منہ سے ایسی باتیں ذرا عجیب معلوم ہوتی ہیں لیکن خیر۔ اتنے بڑے کرہ ارض کا منہ چرانے والی تو نذ کے باوجود بھی تم بڑے رنگیلے ہو۔“

بیگم جان بھی لطف لینے لگی۔ ”ہاں بابو جی — سیٹھ نے جتنی دنیا دیکھی ہے۔ اس کو اپنی تو نذ میں جھپٹا رکھا ہے۔“

سیٹھ جی لہرائے۔ ”واہ ڈارلنگ — بڑی فقرہ باز ہو تم۔“

یار — باپ کے زمانے میں جب میں اکسفرڈ یونیورسٹی میں پڑھتا تھا تو ایک ایسی ہی فقرہ باز حسینہ تھی جس نے اپنی محبت میں مجھے بالکل ہی کیونسٹ بنا دیا تھا۔ لیکن باپ کو پتہ چل گیا۔ اور انھوں نے اسی کے فوراً بعد ہی اکسفرڈ سے واپس بلا لیا۔“

میں سیٹھ جی کی اس بڑبڑاہٹ سے دلکشی سے ذرا بے آرام سا ہونے لگا اور سیٹھ جی کو بیگم جان کی طرف متوجہ کر دیا۔

”دیکھئے تو — بیگم جان تیار ہو گئیں“

سیٹھ جی شاید تھوڑی سی چڑبا بھی اٹکائے تھے کچھ ہلکے ہلکے ہلچے میں

کہنے لگے۔ ”ڈارلنگ بیگم جان — پہلے ناچو — پھر گاؤ یا پھر ناچو نہ گاؤ — چپ چاپ یہاں اکڑ بیٹھ جاؤ اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال دو۔“

اور دیکھو۔ میں نے تمھاری خواہش پوری کر دی ہے۔ تمھارے کہنے

سے میں نے تمہارے دیس نکال کے بھوکوں کے لیے ایک دم دو ہزار روپے رلیف فنڈ میں جمع کر دیئے۔ شخص تمہارے حکم پر میری جان۔

”میری بیگم — میری بیگم جان“

بیگم جان خوشی سے اُتھیل کر اس کے قریب گئی اور اس کے موٹے موٹے بلیڈ رجسٹری ہاتھوں سے اپنے گال ہلانے لگی — اور پھر باریک، نرم، میٹھی میٹھی آواز میں بولی — ”سیٹھ جی — میں تمہاری ممنون ہوں۔ میں زندگی بھر تمہاری ممنون رہوں گی — میرے دیس کے قحط نے ہی مجھے کسی شریف گھر کی بہو کے بجائے میوا بنا دیا — اور نہ جانے کتنی میری ایسی لڑکیاں میوا بن رہی ہیں — لیکن نہیں اب ایسا نہیں ہو سکتا — میرے رجسٹھ نے دو ہزار روپے رلیف فنڈ میں دے دیے ہیں۔ اب سونا گچا جی کی بوڑھی طوائفیں جو دو دو روپے اور ایک ایک روپے میں ہم جیسی کنواریوں کو خرید کر اپنے بڑھاپے کے منہ بازار کو پھر سے گم کرنا چاہتی ہیں — ان مضر و بوڑھی جہاراینوں پر عذاب نازل ہو کا اب — ہاں۔

سیٹھ نے بلا تکلف کہہ دیا: ”اگر یہ پہلے معلوم ہو جاتا تو بھگوان قسم میں ایک پیسہ بھی رلیف فنڈ میں نہ دیتا۔“

بیگم جان نے سن نہیں — وہ فطرت سے بے اختیار ناچنے لگی تھی۔ اس کو نہ اپنی چولی دہن کا خیال تھا اور نہ ناف ٹل جانے کا ڈر۔ اس کی کاکلیں فصیلی ناگنوں کی طرح لہرا رہی تھیں۔ ناچتے ناچتے اس کے سرخ

کمال متنازعہ تھے نیلیں سنے سے بھیک گئی تھیں اس کا لہنگہ چھتری کی طرح پھیل گیا تھا۔ اور بلوریں پنڈلیاں نور کی کرنوں کی طرح دھنکے خزار ہنسی تھیں۔ سیٹھ جی اپنی توذ پر طبلہ بجاتے ہوئے بولے:-

بھئی خوب ——— داہ ——— داہ داواہ ——— کمال گردیا
بیگم جان! ———

نوح نے کہا: ”سیٹھ — بنگال رلیف فنڈ میں اور دو ہزار روپے دو بیگم جان اس سے بھی بڑا کمال کرو کھائے گی“

بیگم جان نوح کا یہ چھتا ہوا جملہ سن کر ناچتے ناچتے ہوش میں آکر ٹھٹھک گئی۔ ایک لمحہ کے لیے نوح کو گچھیلی اور کچھ نفرت آمیز نگاہوں سے دیکھا۔ پھر سر پڑی مصنوعی مگر گھٹکنائی ہوئی منہسی جیسے کوئی نیمتی شرا صراحی سے پیالے میں اندیل رہی ہو۔ اسکی اس حرکت سے صاف پتہ چلتا تھا کہ وہ تعلیم یافتہ ہونے کے علاوہ بڑی قیافہ شناس عورت بھی ہے۔ اس کی سیات میں گاہکوں کو ناراض کر دینا جیسے جرم تھا۔

سیٹھ جی بیگم جان کے اس اضطراب کو چھپانے لگے اور بڑے متاثر ہو کر نوح سے بولے: ”بھئی کیا اوٹ پٹانگ باتیں کرتے ہو تم — دیکھو بیگم جان آزدہ ہو رہی ہے۔ اس کے چہرے کی لالی غائب ہو گئی ہے اس کی پنڈلیاں سُت پڑ گئی ہیں۔ اس کے گھٹک روپیہ ہو گئے ہیں۔“

نوح کو جیسے بیگم جان سے نفرت ہو گئی یا محض چڑا۔ ”سیٹھ جی — بیگم جان کے چہرے کی لال نہیں نہیں گئی۔ اس نے وہ لالی قصداً چھپالی ہے۔“

زنک بدلنا تو اس کی فطرت ہے۔۔۔ ابھی دیکھیے۔ چاندی کا ایک سکہ اس کی طرف پھینکتا ہوں وہ اپنے رخساروں میں پھر گلاں بھر لے گی! اس کی پنڈلیوں میں ہرن کی چوکریاں سما جائیں گی۔ اس کے گھنکر و اتنی آواز سے جمنی جھنٹھیں گے کہ سورگ کی ایسرائیں تک حیرت سے ایک دوسرے کا منہ تکیے نکلیں گی۔۔۔ اتنی مہمولی سی تاجرانہ بات تمھاری سمجھ میں نہیں آئی۔۔۔ جانے کیسے سیٹھ بھوتم۔

بیگم جان رنجیدہ ہو کر قسم کھائی اور نوح کی آنکھوں میں ننھیں ڈال کر بولی۔
 ”میں یہ زہر نہیں برداشت کر سکتی۔ میں بھی انسان ہوں۔“

نوح نے پھٹ سے جواب دیا۔ ”نہیں تم صرف سگم جان ہو۔“
سیٹھ بولا۔ ”ارے یہ کیا۔۔۔ بھئی خاموش رہو یا رتم۔ خواہ
اس کا اتنا سا دل دکھائے جا رہے ہو۔“

اس کا خفا سا دل دکھائے جا رہے ہو۔
نوح آج جیسے حماقت پر اتر آیا تھا۔ دل — ہونہ — بگیم جان
کہے تو دل ہے ہی نہیں۔

[illegible]

بیگم جان جوش میں بولی یہ ٹھیک۔ طوائف کا کوئی مستقبل بھی نہیں ہوتا۔
طوائف ہی وہ انسان ہے جو زمان و مکاں کی قید سے آزاد ہوتی ہے۔ طوائف
ہر رات ایک نئی دنیا بساتی ہے اور صبح اس کو مسمار کر دیتی ہے۔ ہر خطہ ہر لمحہ
ایک نیا پکرا اختیار کرتی ہے۔۔۔۔۔ کل رات کی بیگم جان کچھ اور تھی آج
کی رات کچھ اور۔۔۔۔۔ بیگم جان ہمیشہ ایک تغیر سے گزرتی ہے۔۔۔۔۔
نوح نے پھر بیگم جان کو ہرا دینا چاہا۔ ”بیگم جان بس۔ اب اپنے
تخیل کو زیادہ نہ بھیلادو۔۔۔۔۔ بیگم جان تغیر سے نہیں گزر رہی ہے بلکہ ہمساری
نظروں کے زاوئے بدل رہے ہیں۔

سیٹھ جی فیمتیر بدل کر کہا۔ بھئی میں پاگل ہو جاؤں گا جانی۔۔۔۔۔
یہ باتیں سن سن کر تو میرا خون کا دباؤ بڑھ رہا ہے۔۔۔۔۔ ارے گانا
سناؤ گانا! اپنے گلے کا رس میری روح کے خالی ساغر میں انڈیل دو۔۔۔۔۔
میں جینا چاہتا ہوں۔۔۔۔۔ میں زندہ رہنا چاہتا ہوں۔“

بیگم سیٹھ جی کے اس اضطراب پر کھکھلا کر ہنس پڑی۔ نوح کچھ کہنا چاہتا
تھا لیکن کوٹھے کی تنگ چھت سے ٹکرا کر اس کا قہقہہ کچھ اتنی دیر گونجا کہ نوح
کو کچھ نہ سوچنا۔۔۔۔۔ نوح جیسے ہار گیا۔ مگر بیگم جان سے ایک لغزش ہوئی۔
اور نوح کو پھر سے متھلنے کا موقع مل گیا۔

بیگم جان ایک شریف بیاتہ عورت کی طرح سر پر دوپٹہ اوڑھ گائے۔
میرا میکہ ہو یا سسرال مجھے دونوں طرف کا خیال
نوح نے ٹوک دیا۔ ”بیگم جان۔۔۔۔۔ اس طرح سر پر دوپٹہ اوڑھ کر تم

ہندوستانی عفت پر طنز کر رہی ہو۔ اور پھر یہ یہ میکہ اور سسرال کا خیال کیسے
 آگیا تمہیں۔۔۔؟ تم اپنے آپ کو بھول تو نہیں رہی ہو؟
 بیگم جان تڑپ اٹھی اور گر جینے لگی۔ نہیں۔۔۔ اب میں نہیں گاہنگی
 نہیں ناچونگی۔۔۔ آپ لوگ اب بنا سکتے ہیں۔۔۔“
 وہ خفیلی ناگن کی طرح بل کھاتی ہوئی دوسری کوٹھڑی میں چلی گئی مجھے
 بھی نوح کی اس بیہودگی پر بڑا غصہ آگیا۔ میں اٹھ ہی رہا تھا کہ سیٹھ نے پکا کر
 بٹھا دیا۔۔۔ ”ارے مٹھیو یار۔۔۔ میں اپنی ڈارلنگ کو ابھی لے لانا ہوں۔“
 اومہ سیٹھ اندر کی کوٹھڑی میں چلا گیا۔۔۔ اور اومہ دروازے سے
 ظفر اندر داخل ہوا اور کہنے لگا۔ ”کتنے کوٹھے چھان مارے یار۔ مجھے کیا معلوم
 تھا کہ گھیس سونا کا چچی پسند ہے۔۔۔ یا کبھی تم لوگ مارے دیں بنگال آؤ
 ۔۔۔ والدہ ایسی ایسی رنگ برنگی پیریاں دکھاؤں کہ طبیعت پھر کُٹھے
 آج کل تو جنگ اور قحط کی وجہ سے گہرے بیو شریف لڑکیاں بھی
 سونا کلاچی میں جمع ہونے لگی ہیں۔۔۔ ایک گھر بیو لڑکی روپیہ سواروپیہ
 میں بک رہی ہے میرے دوست۔“ اور اس نے جیب سے سکرٹ نکالتے ہوئے
 پوچھا۔ ”یار۔۔۔ مگر رونق محفل کہاں ہے۔۔۔؟“
 میں نے جواب دیا۔ ”روٹھ گئی تھی ہم پر وٹا دیوں سے۔ ایک ڈروا
 منانے گیا ہے۔۔۔ آجائے گی ابھی۔“
 پھر گھونگروں کی آواز سنائی دی۔ بوزروایت نسایت کو منسوب کر چکی
 تھی۔ دروازے سے پہلے سیٹھ جی مسکراتے باہر نکلے۔ اور بولے۔ ”یار

اور قریب ہی ایک ویران مسجد کا گنبد بگیم جان کو چڑا رہا تھا۔ ”بھتی

بھتی۔۔۔۔۔!!“

رات کے پچھلے پہر تک ہم طفر کو ڈھونڈتے رہے۔ لیکن اندھیرے میں کھوئی ہوئی چیز کبھی ملی ہے۔ نوح کہہ رہا تھا۔۔۔۔۔ طفر صبح اُجالا ہونے پر کہیں نہ کہیں مل جائے گا۔ مگر میرا دل کہہ رہا تھا کہ وہ اب اندھیرے اور اجالے کی حد و دسے بھی دور نکل گیا ہے۔



ڈراؤنے خواب

..... جیسے تسبیح کا دھکا ٹوٹ گیا تھا اور منکے کچھرتے جارہے تھے
 ظفر کیا گیا نوح کے گھر کی قہقہوں سے گونجنے والی فضا ایک مہم ساکت اور
 بہوت ہو کر رہ گئی۔ اب والان میں ٹپٹپے ہوئے میں یہ محسوس کر رہا تھا جیسے
 صرف خلا میں ٹپٹپا ہوں اور درود یوار کاٹ کھانے کو دوڑ رہے ہیں وہا
 کے باہر سے آنے والے جھونکے صحن والان اور کمروں میں سناتے ہوئے ظفر
 کو ڈھونڈ رہے تھے اور پوچھ رہے تھے تباہ۔ ہماری گودیں چلنے والے
 قہقہے۔ ہمارے بچے چرا کر وہ کہاں بھاگ گیا۔؟ اپنی ہواؤں
 میں ایک چیخ بھی ظفر کو تلاش کر رہی تھی۔ ”بھئی۔۔۔ بھئی۔۔۔!“
 میں کھینا ہوا کر درود یوار کو دیکھ رہا تھا۔ ہواؤں کی ریشور سنساہٹ
 کو سن رہا تھا۔ مگر میں تو بے قصور ہوں۔ وہ آپ ہی آپ چلا گیا۔ ہم نے تو
 اس کوتاہیوں کی چھٹاؤں میں بھی ڈھونڈا۔ سورج کی روشنی میں بھی بہت
 تلاش کیا۔ مگر وہ اظہر، ضدی، اتنی ہی بات پر کہ اسکی بہن ناچ رہی ہے
 شاید تاروں سے بھی آگے نکل گیا ہیں نے ہی دس میں سینکڑوں انسان ایسے ہی
 دیکھے ہیں جو خود اپنی کنواری بہنوں کے ٹخنوں میں گھونکرو بائو کر باز آ رہے آئے۔

جب میں پہلی بار یونیورسٹی سے اپنے دس کو جا رہا تھا۔ کیا ایک بوڑھے نے مجھ سے نہیں کہا تھا کہ میری لاڈلی بیلا بہت اچھی ہے؟ — لاکھ درجہ اچھی۔“ اور کیا ظفر نے خود وہ قصہ نہیں سنایا تھا کہ وہ جب آدھی رات کو رنجو بساطی کے گھر جاتا تو رنجو اپنی بیوی کا پہلو اس کے لیے خالی کر کے تھپتھپتے ہوئے دروازے پر کھنکھاتا کرتا۔ — ایسے ایک معمولی سی بات ہی تو ہے۔ — ہاں بالکل معمولی، غیر اہم ناقابل ذکر! —

”لوٹ آؤ ظفر۔۔۔ تمھاری بہن عصمت فروش نہیں۔ وہ ویشیا نہیں۔ مسیحا نہیں۔ کوئی اگر مجبور ہو کر اپنی عصمت بیچ دے تو اس کو عصمت فروش کون کہہ سکتا ہے۔؟ وہ ویشیا کیسے کہی جاسکتی ہے۔؟ دنیا میں ویشیا تو صرف ایک ہی ہے۔ اور وہ ہندو کی مالدار محبوبہ ہے۔۔۔ لوٹ آؤ پیارے ظفر۔۔۔ تمھاری بہن منظر عام پر لگی کر دیگی تو اس میں میری بہن کا کیا قصور۔؟ برہنگی تو بڑا اعزاز ہے اس دس میں۔ خود مانتے ہی دس کے بھائیوں نے ایلورا اور اجنتا کے غاروں میں بڑی بڑی یوگیوں اور مہارانیوں کو برہنہ کر دیا ہے۔۔۔ تمھاری بہن تو صرف ایک نچلے طبقہ کی عورت ہے۔ اور نچلے طبقہ کی عورت تو ہر ایک کے آگے برہنہ ہونے کے لیے ہی پیدا ہوئی ہے۔۔۔ بتاؤ۔ کیا تم اپنی بہن کے برہنہ جسم کو چھپانے کے لیے ایک ساڑھی بھی خرید سکتے ہو۔؟ پھر یہ رعب اور طنطنہ کس کو دکھاتے ہو۔۔۔ لوٹ آؤ پیارے بھائی۔ بیوقوف نہ بنو۔ ہندوستان نے بہاں اپنا دار الخلافہ دیدیا۔ وہاں سونا گاجی بھی

اس کے قبضے میں نہ رہے۔۔۔۔۔؟ واہ تمھاری اوبرہیں اگر سونا گاچی
میں نہ رہیں تو سونا گاچی سونی نہ بڑ جائے گی؟۔۔۔۔۔ اور کچھ کیا رہا ایگکا۔
ہندوستان میں۔۔۔۔۔ یہ گھنٹرو نقلی سہی لیکن کسی دلوں آواز جھنکار ہے۔
بہیں! یہ گانا بھرائے ہوئے نکلے سے نکل رہا ہے مگر گانا تو ہے۔ ستار کے تار
ٹوٹے ہوئے ہی۔۔۔۔۔ آواز تو دیتے ہیں۔ کیا یہ آوازیں ہندوستان کی
فتح کی غماز ہیں۔۔۔۔۔؟ سب کچھ ہار دینے کے بعد ہندوستان کا
سونا گاچی میں محصور ہو جانا جیتنے والے جوارے کو منہ چڑا رہا ہے کہ ہندوستان
ہار نہیں سکتا۔۔۔۔۔ ہندوستان کبھی ہار نہیں سکتا۔

میرے خیالات زہر میں گھبی ہوئی سویوں کی طرح میرے دل میں گھستے
جارے تھے۔ میں تڑپ اٹھا اور اس سے لپٹ کر بے اختیار رونے لگا۔ دیواروں
کے سوراخ انھوں کی طرح ٹھکلی لگائے آج پہلی بار ہماری آنکھوں میں آنسو
دیکھ رہے تھے۔ اور ہوائیں ساکت و صامت ہمارے گریہ کی بھیا تک آواز
سن رہی تھیں۔۔۔۔۔ صحن کی دیوار کے سوراخ سے بھی ہم نے ایک
ہلکی سی سسکی سنی۔ اور دیکھا جیسے آنکھوں کے باوہم شبنم کے قطروں سے دہل
رہے ہیں۔ نوح نے بمشکل حلق کے پھندے سے آواز نکالی۔۔۔۔۔

کیوں آنسو بہاتی ہو بہن!۔۔۔۔۔ تمھارا محبوب تمھیں چھوڑ کر چلا گیا
اس کی بہن بازار میں ناچ رہی تھی۔۔۔۔۔ وہ بہت اچھا ناچتی ہے۔
بہت اچھا گاتی ہے۔ مگر تمھارے محبوب میں جمالیاتی جس نام کو نہیں۔
وہ عورت کو ناچتا ہوا دیکھ ہی نہیں سکتا۔ بد مذاق کہیں کا۔۔۔۔۔!

وہ رات کتنی لمبی تھی۔۔۔ خالق کائنات نے قیامت کو قریب سے قریب تر کرنے کے لیے جیسے آینوالی بہت سی راتوں کو اسی ایک رات میں جوڑ دیا تھا۔۔۔ کروٹیں ٹھنڈی ٹھنڈی سانس اور اندھیرے میں سگرول کے نھنے تاناک جگنو نیند کبخت آتی ہی نہ تھی۔ ایسا ڈمکوس ہو رہا تھا جیسے ہم اگر سو گئے تو کوئی بہت بڑا حادثہ ہو جائے گا۔۔۔ اسی لیے ہم سو نہ چاہیے۔۔۔ میں نے تو فاطمہ کے فراق میں اتنی لمبی لمبی راتیں کاٹ دی ہیں لیکن یہ رات تو خضر کی زندگی معلوم ہو رہی تھی۔

۔۔۔ بالآخر غرق صبح کھلا اور ہم ایک دوسرے کو صبح و سالم دیکھ کر شام تک ایک دوسرے کو نہ جگانے کے لیے کہہ کر سو گئے۔۔۔ جاگنا لمبی ایک مصیبت۔ سونا بھی ایک مصیبت۔ ادھر آنکھ لگی ہی تھی کہ میں پھر کوٹھے پر پہنچ گیا۔ اب وہاں ظفر کی بن کے بجائے میری بیوی نانچ رہی تھی۔ بے باکی سے۔ میری آنکھوں میں آنکھیں ڈالے مسکرا مسکرا کر۔۔۔ میں ایک چمچ مار کر جاگ اٹھا۔

نوح نے کروٹ بدلتے ہوئے جاگ کر کہا: ”تم سونے نہیں دو گے۔۔۔ میں بڑا عجیب خواب دیکھ رہا تھا۔ بگیم جان کے کوٹھے پر میری بوڑھی ماں چلی آئی تھی۔۔۔ میں اس سے پوچھنا چاہتا تھا کہ تم یہاں کیوں آئی ہو۔؟ مگر تو بہ تمھاری چمچ۔۔۔ اجانے میری ماں وہاں کیوں آئی تھی۔۔۔! میرے دل پر ایک چوٹ سی لگی اور غضبناک آنکھوں سے آسمان کو دیکھتے ہوئے میں بڑبڑانے لگا: ”واہ بھئی واہ۔۔۔ ماں بھی کوٹھے پر پہنچ گئی پناہ

لینے کے لیے کیا یہی ایک جگہ رہی تھی — ظفر کی بہن، میری بیوی، نوسا کی ماں — اے ماؤ، بہنو، بیبیو، دنیا کی عزت تم سے ہے۔ اے ماؤ، بہنو، بیبیو، —

نوح بھرا ہوا تھا۔ چیخ اٹھا یہ کیا خرافات ہے — دماغ خراب ہو گیا ہے تمہارا، مگر تھوڑی دیر بعد وہ خود ہی کہنے لگا۔
اے ماؤ، بہنو، بیبیو دنیا کی عزت تم سے ہے۔ گادونا چو — دنیا کی عزت تم سے ہے۔ آہا ہا ہا کتنی فن کار رہتی جا رہی ہیں ہمارے ویس کی عورت! گانا، مانج — کون کہہ سکتا ہے کہ ہندوستان ایک نیا ملک ہے۔ وہ تو سدائش ہے۔ وہ تو اس وقت سے نہیں رہا ہے جبکہ دنیا کے دوسرے ممالک جانتے بھی نہ تھے کہ منشی کس کو کہتے ہیں۔؟ برطانیہ، امریکہ، روس، جرمنی اور جاپان تو آج منشی سیکھی ہے۔ آج عروج کا منہ دیکھا ہے — آج تمدن اور تہذیب سے روشناس ہوئے ہیں — مگر اے ہندوستان کی ماؤ، بہنوں، بیبیو، آفریں ہے تم پر — تم نے ناچ مانج کر، گاکا کر اپنے بچوں کو بھوک سے بلکنے نہ دیا۔ اپنے ہمارے شوہروں کے حلق میں ایسا ڈالتی رہیں۔ اپنے بیروزگار بھائیوں کو خودکشی سے باز رکھا۔ مفلسی اور غلامی میں بھی ان کے ہونٹوں کو مسکراہٹ عطا کی — اور یہ مسکراہٹ پلاسٹک کے ناخن پر بھی چوٹ کرتی ہے کہ ہندوستان کبھی نہیں ہار سکتا —
نوح نے جانے اور کیا کیا بکتا رہا — میں اونگھنے لگا اور اونگھنے

اونگھتے شاید سو جاتا لیکن باہر سے تالی بجانے کی آواز نے پھر جگادیا —
پہلے موت کی دُعا میں مانگا کرتے تھے۔ اب جیسے نیند کو بھی ترس گئے ہیں —
جاگتے ہیں تو بھوک بیروزگاری اور دنیا بھر کے تفکرات ستاتے ہیں۔ سوتے ہیں
تو مائیں سنیں اور بیویاں خوابوں میں ناچنے لگتی ہیں۔

تالی کی آواز سن کر نوح مسکرانے لگا جاگنا بھی خام نہا بھی لیکن نوح مسکرا رہا
ہے۔ اس کے ہونٹ دیکھو اس کی مسکراہٹ دیکھو جو پلاسی کے فاختین کا مذاق
اڑا رہی ہے۔

وہ باہر گیا۔ فاروق حسین آئی۔ سی۔ سیس کا چہرہ اسی تھا۔ جس کے
ہاتھ میں ایک خط تھا۔ نوح وہ خط پڑھ کر مجھ سے لپٹ گیا۔ ہنسے لگا۔
قہقہے لگانے لگا — اور میں حیران ہو کر اس کی صورت دیکھتا رہا۔

ٹیمز کی جل پری

نوح کو کلر کی مل گئی تھی۔ فاروق حسین نے اپنا حق دوستی ادا کیا
تھا۔ اور نوح اتنا سہرور تھا جیسے کلر کی کوئی نعمت غیر مترقبہ ہے۔
اب کتنی چھوٹی چھوٹی سی نعمتوں پر خوش ہونے لگے ہیں ہم — !
نوح کا ذرا کو تم بڈھ سے مقابلہ کر دو اپنی وسیع و عریض راجدھانی سے خوش
نہ تھا اور یرگد کے پیر تلے جا بیٹھا تھا — زندگی کا اصلی لطف
تو ادھر ۵۵ء کے بعد سے آنے لگا ہے۔ لوگ بات بے بات خوش ہوئے

اور کسی بھٹکی ہوئی لڑکی یا عورت کو چاندی کے سکوں کی چمک سے اندھا کر کے اس سے کھیلے رہیں جیسے بچے گڑیا سے کھیلے ہیں۔ اور بھنگ کر اس کو توڑ دیتے ہیں۔ لیکن اب نوح کو اودے بادلوں، نشیلی ہواؤں اور خوبصورت عورتوں سے کیا کچھپی تھی۔ وہ تو اب کلرنگ کی میز پر جھک گیا تھا۔ اس کی گردن تو اب ہمیشہ کے لیے جھک گئی تھی۔ ناچار میں اکیلا ہی باہر نکلا۔

مجھے اس وقت وہ عورت — میرے گالوں کی عورت سیلا یاد آگئی جس کے شوہر — بوڑھے ناتھ نے اپنے سائبان میں رات گزارنے کے لیے آٹھ آنے کرایہ مانگا تھا۔ میری نظروں کے آگے اسکی پسائی باتیں کرتی ہوئی انھیں گھومنے لگیں۔ اور میں اس کے تصور میں کھویا ہوا، ریلوے روڈ پر چلنے لگا۔ سیلا ریلوے کوارٹس میں رہتی تھی۔ جب میں وہاں پہنچا تو دروازہ بند تھا اسی لیے میں پلٹ فارم کا جنگلہ چھلانگ کر لیٹ فارم کے اندرونی حصے میں ٹہلنے لگا۔ ایک پورا چکر لگانے کے بعد جب سرکریٹ سلگاتے کے لیے کھڑا ہوا تو اچانک میری نظر پھر دروازے پر پڑی۔ جو آہستہ سے کھلا اور اسی لڑکی نے ادھر ادھر ٹرک پر جھانک کر دیکھا اور پھر اندر ہوئی۔ اس کے پیچھے سے ایک بد وضع بد قطع سہا سہا سانا نوجوان لڑکا کھیرتا ہوا تیزی سے باہر نکلا اور ٹرک پر پہنچ کر اطمینان سے آہستہ آہستہ چلنے لگا۔ وہ بار بار مڑ کر مجھے دیکھ رہا تھا۔ اور سیلا دروازے میں کھڑی تھی — مطمئن مسرور، منسلکاتی ہوئی۔ مجھے جانے کیا سوچھی میں نے تیز تیز دگ بھر کر اس نوجوان کو جالیا۔ اس کا شانہ پکڑ کر اسے ٹہرایا — اور مصنوعی

میرے دل نے مجھ سے کہا۔ ارے سب کچھ ہو سکتا ہے تو اپنی جیب سے صرف ایک روپیہ نکال۔۔۔۔۔ پھر سب کچھ ہو سکتا ہے۔ میں نے روپیہ تو نہیں نکالا کیونکہ میں اپنے دل کی طرح بورٹر والا نہیں ہوں۔ صرف ایک چونی نکالی اور اس کی تیلی پر رکھ دی۔ وہ شرما سا گیا اور بولا۔

آداب صاب۔۔۔۔۔ صاب آپ چلے جائیے۔ وہ خود آپ کو بلا لے گی۔ ارے وہ تو سب کو بلاتی ہے صاب۔۔۔۔۔ فیقاہ مسو، راجو خیرا سمجھی تو آتے جاتے ہیں اس کے پاس بیچاری کا آدمی بہت بوڑھا ہے۔۔۔۔۔ یاں ریلوے میں پورٹر ہے۔۔۔۔۔

میں نے چونی کا ماتم کرتے ہوئے منوس کے لہجے میں کہا۔۔۔۔۔

”ارے تو پہلے کیوں نہ بتایا کبخت۔۔۔۔۔“

مگر وہ بھی کیا کرے۔ راز چاہے چھوٹا ہو چاہے بڑا اپنی کچھ نہ کچھ قیمت رکھتا ہے۔ اب یہہ دوسری بات ہے کہ ایسٹ انڈیا کمپنی کے زمانے میں راز کی قیمت سترہ ہزار روپے تھے اور آج چار آنے ہو گئی ہے۔ وہ لڑکا تو مسکراتا ہوا پل دیا اور میں اس عورت کے گھر کی طرف مڑا لیکن میری قسمت میں تو جیسے صرف ایک ہی عورت لکھی ہے۔۔۔۔۔ یعنی میری کاظمہ۔۔۔۔۔

کیونکہ میں نے ایک نیلی وردی والے بوڑھے پورٹر کو سب کچھ میں داخل ہوتے دیکھا اور میری ناس میں رنگیتی ہوئی چوٹیاں یکا یکا کھڑکیں۔ اور میرے پاؤں غیر بھاگ دوڑ ہی تھک گئے۔ مجھے چار ونا چاہیے۔۔۔۔۔ کو در لپیٹ قیام پڑانا پڑا۔

اب پلیٹ فارم پر بہت سے لوگ جمع تھے۔ شاید کوئی ٹرین آئی ہو لی
 تھی۔ میں ٹپکتا ہوا ایک اسٹال پر گیا۔ اور انگریزی کا ایک عریان تصویر
 والا رسالہ دیکھنے لگا۔ ایک تصویر میں ایک انگریز عورت سر سے پاؤں تک
 ننھی برف کے ایک کلیشیر پر کھڑی تھی چمکا، شوخ مسکراہٹ سے بھری
 آنکھوں سے دیکھ رہی تھی۔ اس تصویر کے پیچھے لکھا تھا۔۔۔ ایک
 آرٹسٹک موڈ۔۔۔ مگر مجھے تو اس میں آرٹ وارٹ کچھ بھی نہیں دکھائی
 دیر ہا تھا۔ اس آرٹ نے تو میری رگوں میں تھمی ہوئی چوٹیوں کو جیسے پھر
 دوڑا دیا تھا۔۔۔ میں نے اس سے بھی زیادہ برہنگی دیکھی ہے۔
 ایورہ اور اجنتا میں بے شمار برہنہ عورتوں کی تصویریں دیکھی ہیں۔ لیکن اس
 برہنگی نے میرے جذبات میں کوئی ہیجان پیدا نہیں کیا۔ میں نے تو ایک
 تصویر اجنتا میں ایسی بھی دیکھی ہے جس میں ایک برہنہ مرد ایک برہنہ عورت
 کو اپنی آغوش میں لئے چٹائے ہوئے تھا میں اس لذت ہم آغوشی کو بڑی
 دیر تک دیکھتا رہا۔ اور میری ریڑھ کی ہڈی میں ایک جھونپٹی بھی نہ رہی۔
 وہ عورت برہنہ تھی مگر اس کی نیمباز، نیم وا آنکھیں بتا رہی تھیں کہ اس کو اپنی
 برہنگی کا احساس نہیں ہے۔ یا اگر احساس ہے تو صرف یہ کہ وہ اپنے محبوب
 کے آغوش میں برہنہ ہے۔ کسی دوسرے کے نہیں۔ مگر یہ انگریز عورت تو کھلی ہوئی
 آنکھوں سے شوخ مسکراہٹ سے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈالے دیکھ رہی تھی
 جیسے اس کو اپنی برہنگی کا پورا احساس ہے اور یہی احساس وہ اپنے
 دیکھنے والوں میں بھی پیدا کرنا چاہتی ہے۔۔۔ اور کئی آرٹسٹک ڈھنگ لگتا۔

مجھے ایسا محسوس ہونے لگا جیسے انگریز عورت کی تصویر مجھ سے باتیں کرنے لگی ہے۔ یعنی میرے دل میں جیسے ہوئے سوالوں اور شبہوں کا جواب دے رہی ہے لیکن جب میں نے پلٹ کر دیکھا تو وہ فاروق حسین آئی سی ایس کی فرنگن ہوئی تھی جو اس کی نفل میں چکی ہوئی باتیں کرتی کبک ہسٹال کی طرف آرہی تھی۔ میں نے وہ رسالہ میز پر رکھ دیا اور وہاں سے مٹ جانا چاہتا تھا تاکہ فاروق حسین مجھے پہچان نہ لے۔ کیونکہ اگر پہچان لے اور میری طرف دھیان نہ دے تو مجھے کوفت ہوگی۔ مگر فاروق خود وہی میری طرف دیکھ کر مسکراتا ہوا بڑھا اور پوچھا۔

”اوه۔۔۔۔۔ جلیل۔۔۔۔۔ ہاؤ ڈو یو ڈو۔“

میرے پاس کوئی جواب نہیں تھا۔ اچھا ہی ہوا کہ وہ میرے جواب کا انتظار کئے بغیر خود ہی بولنے لگا۔

”جلیل۔۔۔۔۔ مجھے مبارک باد دو۔ اب تو ہم باپ بن گئے ہیں۔

میں نے اس کی طرف خواہ مخواہ مشکوک نظروں سے دیکھا۔ ”باپ

۔۔۔۔۔؟ اوه۔۔۔۔۔ مبارک ہو۔ مبارک ہو۔ کیا کہیں جارہے ہو۔۔۔؟“

فاروق فرنگن کا ہاتھ اور مضبوطی سے اپنی نفل میں دباتے ہوئے بولا۔

”ہاں۔۔۔۔۔ یہ انگلستان جارہی ہیں۔ تم تو جانتے ہی ہو۔ میں بھلا اپنے لڑکے

کی ایسے ڈرنی ہندوستانی ماحول میں پرورش کیسے کر سکتا ہوں۔۔۔۔۔

میری وائف کہتی ہے کہ اس ماحول میں انسان پیدا نہیں ہو سکتا۔“

میں نے اس فرنگن کی کانچ کی گولیوں جیسی آنکھوں کو طنز و تیرہوں سے

دیکھتے ہوئے کہا۔ ”ہاں۔ یہہ سچ کہتی ہیں۔ ہندوستانی اولاد کو انسان بننا چاہیے اور انگلستان ہی انسان سازی کا سب سے بڑا کارخانہ ہے۔“
 فاروق حسین بولا۔ ”واقعی بھئی۔۔۔ وہاں کی ایک معمولی سی رستوران میں صرف چائے پینے کے لئے چلے جاؤ اور پھر باہر نکلو تو تم یقیناً اپنے آپ کو ایک نیا تہذیب یافتہ انسان محسوس کرو گے مگر یہاں بارہ برس کی میں رہو پھر بھی بھارت ہی جھونکے ترہو گے۔“

مجھے فاروق حسین کی باتوں سے حشت ہونے لگی۔ میں اس سے اجازت لے کر وہاں سے ٹل جانا چاہتا تھا لیکن ایک نرس ایک روتے ہوئے شخصے بچے کو اٹھائے قریب آگئی اور فاروق حسین نے بڑھ کر بچے کو گود میں لے لیا اور پیار کرتے ہوئے کہنے لگا۔

”دیکھ رہے ہو جلیل۔۔۔ او بیوٹی فل۔“

میں نے کہا۔۔۔؟

”یس ویری نائیس کڈا!“

میرا دل کہہ رہا تھا کہ یہہ فاروق حسین کا بچہ نہیں۔ اس میں فاروق کی شبابہت نام کو بھی نہیں تھی۔ سرخ بال سرخ گال نیلی آنکھیں اور رونے کا انداز بھی ہندوستانی بچوں سے جداگانہ۔۔۔

اسی اثنا میں گٹھاری آگئی اور فاروق نے گرجو شمی سے اپنی فرنگ کو سینے سے چٹا کر اس کے ہونٹوں کا لپ اسٹک چوس لیا۔ اس کی آنکھوں میں تھکے تھکے آنسو بھی آگئے تھے۔ گروہ ہنس ہنس کر کہہ رہی تھی۔

ڈونٹ وری ڈارلنگ — آئی ڈوڈلی

بیک جسٹ آفٹرفٹ ایوایرس —

پانچ سال — اچھ خوب! امیر اول اس فرنگ کی اس
جسٹ فائویرس والی تسکین کی داد دیر ہاتھا۔ گارٹی ملی۔ اور وہ فرنگ
ہاتھ ملا کر فاروق حسین کو خدا حافظ کہہ رہی تھی اور میں کھڑکی سے زس
کی گود میں روتے ہوئے۔ بچے کو دیکھ رہا تھا — اگر وہ بچہ بڑا
اور سمجھدار ہوتا تو کبھی نہ روتا۔ وہ تو اپنے وطن جا رہا تھا۔ وطن جاتے ہوئے
بھلا کوئی روتا ہے۔ اگر یہ مجھے کیوں رونا آ رہا ہے —؟ اس ایک
نہے سے بچے کے چلے جانے سے ہندوستان کی آبادی میں کونسا خلا پڑ گیا
چالیس کروڑ میں سے ایک ہی تو کم ہوا — یہ وطن پرستی سے زیادہ
خود غرضی ہی تو ہے کہ میں آئے دن ہزاروں ہندوستانی نوجوانوں کو
فوج میں بھرتی ہو کر جاتے دیکھ رہا ہوں اور کچھ مجھے محسوس نہیں کرتا لیکن اس
نہے سے بچے کو ہندوستان سے باہر جاتا دیکھ کر رو دنیا چاہتا ہوں —
مجھے ان رنکڑوں سے کوئی خطرہ نہیں۔ وہ ابھی ممالک

کو جارہے ہیں اور میں مطمئن ہوں کہ اب ان میں سے بہت سے واپس بھی
آئیں گے لیکن یہ ذرا سا بچہ باہر جا رہا ہے تو کتنا بڑا اندیشہ پیدا ہو رہا ہے
ہندوستان واپس آئے گا تو ایسے ہی جیسے ایٹ انڈیا گیمپنی کا کوئی
ماجر۔ لندن سے واپس آنے کے بعد دہلی اُسے کیا پسند آئے گی دریاے
سُمر کے پانی کی آلودگیوں میں رہ کر گنگا جل کے تقدس کا کیا یقین کرے گا

اور اپنی صورت آئینے میں دیکھ کر فاروق حسین کو اپنا باپ کیسے کہے گا۔؟
بس تیانج ہی تو بدل جائے گی۔۔۔!

ٹرن کے چلے جانے کے بعد جب میں ملہٹ فارم کا جنگلہ کوڈ کر باہر نکلا تو پورٹری کی بیوی۔۔۔ وہ دنیا جہان کی محبوبہ بیلا دروازے میں کھڑی تھی۔ اس کا سبز دوپٹہ اب اس کے گلے میں پڑا تھا۔ اور سر پر منہ تھا یعنی اس کا شوہر باہر چلا گیا تھا۔ اور اب وہ سبز دوپٹہ اوڑھنے کی قید و بند سے آزاد تھی۔ اور اس کا سبز لہرانا ہوادوپٹہ گلنگلنگ کر رہا تھا کیل چلتے والی ہے۔ میں اس کو دیکھ کر مسکرانے لگا۔ پہلے تو وہ جبریز موٹی یاد مجھے پہچانا نہیں۔۔۔ پھر خود بھی مسکرانے لگی۔ اس کی مسکراہٹ میں پہچاننے کا کوئی حوالہ نہیں تھا۔ میں جب اس کے قریب گیا تو جھٹ اس نے پلو سر پر اوڑھ لیا۔ میں نے پلٹ کر دیکھا۔ اس کا بوڑھا ناتھ کھانسا کھانسا تا چلا آ رہا تھا۔ میں ناچار اپنی پتلوں کی جیبوں میں ہاتھ ڈالے ٹھنڈی سانس بھرتا آگے نکل گیا۔۔۔ میرا دل آج بہت باتونی ہو گیا تھا۔ کہہ رہا تھا۔۔۔ ارے عورتوں کو اب بوڑھوں کے لیے جھوڑ دو۔ تم جنگ

پر جاؤ۔ اعلیٰ تعلیم کے لیے باہر جاؤ۔ اور واپس لوٹتے ہوئے ایک عسکر آرٹسٹک موڈ والی کو نہ بھولنا۔ اگر اپنی اولاد کو انسان بنانا چاہتے ہو تو کال انکھوں کی بُری نظروں اور کالی زلفوں کی سموم چھپاؤں سے بچاؤ۔ یہاں کی جاہل عورتوں کی گود میں انسان پیدا نہیں ہو سکتا۔ یہاں کی عورتوں کو بس بوڑھے شوہروں کے لیے، قحبہ خانوں کے لیے، بھیسگ مانگنے کے لئے

چھوڑ دو — اس میں تمہارا کوئی قصور نہیں۔ کالی آنکھوں اور
کالی زلفوں کا مقصود ابتدا ہی سے سیاہ ہے۔ تم نے تھیکہ تو نہیں لے
رکھا ہے؟

میں اپنے دل کے اس کڑوے کیلے وعظ سے اکتا گیا تھا۔ اسی لیے
اس کو چپ کرنے کے لیے میں ہر راہ چلتی عورت کو گھور گھور کر دیکھتا اپنا
دھیان بٹاتا رہا۔

اور شام کو جب تھک تھکا کر گھر لوٹا تو نوح کو آج کی دھچپ سیر
کی روایت سنائے بغیر ہی رات کے دس بجنے سے پہلے سو گیا۔
اور اس رات میرے خوابوں میں ان گنت زہریلی نکسیریں اور
بیشمار سپیوں نے رینگتے رہے۔

نیلام

سورامہوا۔ شاید یہ ہماری زندگی کا پہلا سورامہ تھا کہ ہم پڑوس کے بچوں کے رونے، بوڑھوں کی کھانسی، بھکاریوں کی صدا کے بجائے ڈھونڈتے تھے اور نفیریوں کی آواز سے جاگے۔ میں نے الفیسی کے بیروہو الحسن کی طرح نوح سے پوچھا۔ کہیں میں خلیفہ تو نہیں بن گیا۔۔۔؟“ نوح نے میری گردن پر ایک دھپ رسید کرتے ہوئے کہا۔

”تم خلیفہ تو بن گئے ہو مگر یہ نفیریاں پڑوس کے گھر میں بج رہی ہیں ظفر کی محبوبہ بوڑھے صلاح الدین کی گھنٹی دارھی میں پیناہ لینے والی ہے۔“ میں نے ایسا محسوس کیا جیسے میں ہی ظفر ہوں اور گھر اگر پوچھا۔

”اب کیا ہوگا۔۔۔؟“

نوح نے بڑے جہانمیدہ انداز میں جواب دیا۔ ”کچھ نہیں ہوگا۔۔۔ اور پھر سب کچھ ہوگا۔“

ہم دونوں غیر ارادی طور پر صحن کی دیوار کے سوراخ کی طرف دیکھنے لگے۔ پہلے یہ سوراخ صرف سوراخ نہیں تھا بلکہ روجوں کا رگھڑا اور اب صرف ایک سوراخ جو کھلا رہنے کے باوجود بند تھا۔ ایک ایسا رگھڑا جو

منوع ہو گیا ہو۔ بھئی کیا کہنے انسان کی طاقت کے جسم تو جسم روح پر بھی قبضہ ہے۔ سوراخوں، کھڑکیوں، چلنوں سے چوری چھپے اچھلی ہوئی رو میں بھلا کب شاد کام ہو سکتی ہیں جب تک وہ قاضیوں کے ایجابے قبول اور پروہتوں کے اشلوک پڑھتے ہوئے باجوں، لفیروں اور تاشوں کے شور میں علی الاعلان گھر کے صدر دروازے باہر نہ نکلیں۔ میں یہی سوچتے سوچتے بولنے لگا۔ ”وہ لڑکی بو قونی ہے! اور محبت اس کا منطہ ہرہ۔“

نوح بولا۔ ”تم جانور ہو۔۔۔ محبت کو بو قونی کہتے ہو۔“
میں نے نوح کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر مسکراتے ہوئے جواب دیا۔
”تم جانور ہو۔۔۔ محبت ایک بو قونی ہے یعنی ایک کمزوری۔ انسان تو ایک طاقتور مخلوق ہے اسی لیے محبت کو انسانی صفت کہنا انسان کی توہین ہے۔“

نوح تڑپ گیا اور اپنے دل کو تھامتے ہوئے غصہ ناک ہو کر بولا۔
”چپ رہو۔۔۔ تمھاری خرافات سے میرے دل پر چوٹ لگ رہی ہے
تم کیا جانو۔۔۔ ارے تم کیا جانو کہ محبت کسے کہتے ہیں۔ محبت کو کمزوری کہتے ہو۔ کاش میں جذباتی ہوتا اور تمھارا کھلا کھوٹ دیتا۔۔۔“
مجھے کسی انسان کو چوٹ کھا کر تڑپتے دیکھنے میں بڑا لطف آتا ہے اس کو میں اپنی فتح سمجھتا ہوں مگر نوح کا دل پر ہاتھ رکھ کر اسے عقام لینا مجھے ایک شبہ میں مبتلا کر رہا تھا کہ ابھی مجھے فتح نہیں ہوئی۔۔۔ اسی لیے میں نے

پھر ایک کوشش کی۔ ”تم اب بھی جذباتی ہو اور میں تمہارے اسی موڈ سے
 نادمہ اٹھاؤں گا۔ تم ہی بتاؤ کہ محبت میں جنسی تلذذ کیوں اس قدر داخل ہے؟
 اگر دنیا میں صرف مرد ہی مرد ہوتے یا عورتیں ہی عورتیں ہوتیں تو شاید محبت کا
 لفظ لغت میں بھی نہ دکھائی دیتا۔“

نوح ابھی تک غضبناک نظروں سے مجھے دیکھ رہا تھا۔ جھنجھلا کر بولا۔
 ”اور یہ مائیں جو بچوں سے محبت کرتی ہیں۔ اس کا تمہاری اٹلی کھوپڑی میں
 کیا جواب ہے۔؟“

میں جیت رہا تھا۔ طعنے بند مسکراہٹ سے بولا۔ ”اس کو تم محبت
 کہتے ہو۔ ارے یہ تو صرف خود غرضی ہے۔ ماں بچے سے صرف اسی لیے
 محبت کرتی ہے کہ وہ اپنی زندگی کو پورے نوچنے کے خطرے میں مبتلا رکھ کر اس کو
 پیدا کرتی ہے۔ وہ خود موت کے منہ میں جا کر ایک بچے کی زندگی لاتی ہے
 اس کا بچہ اس کی اس خطرناک مہم کو سر کر لینے کا انعام ہے۔“

نوح اس گفتگو کو ختم کر دینا چاہتا تھا لیکن وہ گفتگو کو ختم کرنے کی کوشش
 میں گفتگو کو اور بھی ابھا دیتا ہے۔ میں بھی چاہتا تھا کہ اب یہ یہ فضول بحث
 زبردستی کی گفتگو ختم کر دی جائے لیکن نوح کے اس جملے سے مجھے پھر بولنا ہی
 پڑا۔ نوح نے کہا تھا۔ ”تم میں انسانیت فنا ہوتی جا رہی ہے۔ اسی لیے چپ
 رہو۔ ماں کی بچے سے محبت خود غرضی کبھی نہیں کہی جاسکتی۔“

مجھے جواب دینا ہی پڑا۔ ”یقیناً خود غرضی ہے۔ اگر خود غرضی
 نہیں ہے تو۔۔۔۔۔۔ اب آگے کیا کہا جائے۔ میں خود بکھلا گیا۔ میری

اس بوکھلاہٹ سے نوح کا چہرہ خوشی سے چمکنے لگا مگر میں نے فوراً ہی سنبھل کر کہا۔
 ”بھئی میں یہ کہہ رہا تھا کہ اگر ماں بھی اسی طرح بچہ پیدا کرتی جس طرح
 مرغی انڈا چھوڑتی ہے تو بچوں کی خاطر جو محنت فروشی ہوتی ہے وہ
 کم از کم مرض و جود میں نہ آتی۔“

ممکن ہے نوح اس بوکھلائے ہوئے جواب کا کوئی تلخ جواب دیتا اور میں
 اس سے اور بھی الجھ پڑتا لیکن اچانک باہر کا دروازہ کھلا۔ اور ہم دونوں
 کے منہ سے خوشی کی چغلیاں نکلیں۔

”ارے ظفر۔۔۔۔۔!“

ظفر۔۔۔۔۔!“

ہم دونوں دوڑ کر اس سے لپٹ گئے۔ اس سے پوچھتے رہے کہ وہ اتنے
 عرصہ کہاں رہا۔ کیسے رہا۔ اس کی صحت اتنی خراب کیوں ہو گئی ہے۔ لیکن
 اس کے ہونٹ بھینچے ہوئے تھے اور چہرے پر خوشی کی ایک کرن بھی دکھائی
 نہ دیتی تھی۔ کیا اتنے عرصے بچھڑے رہنے کے بعد اپنے بے تکلف دوستوں
 سے ملنے سے اس کو کوئی خوشی کوئی مسرت نہیں۔۔۔؟

ظفر اپنے گلے کو ہم سے چھڑا کر پانی آرام کر سی پر جس کا نام ہم لوگوں
 ”قدیم نسخہ“ رکھ چھوڑا تھا بیٹھ گیا۔ اور ایک بکریٹ سلگائی۔۔۔۔۔ نوح
 سوالات پر سوالات کے جا رہا تھا لیکن ظفر کرش کے ساتھ ایک ٹھنڈی
 سانس کے ذریعہ گاڑھا غلیظ دھواں باہر اگلتا چپ چاپ پروس کے
 گھر سے ہنسی ہوئی شہنایوں کی آواز سن رہا تھا اور اس کی نگاہیں صحن کے

سورخ پر لگی ہوئی تھی۔

میں پہلے ہی ظفر کو بھانپ گیا تھا اس لیے اس کو دلاسا دینے کی خاطر میں نے اپنی وہ گفتگو جو ظفر کی آمد نے منقطع کر دی تھی پھر سے شروع کی۔
”ظفر — تم بہت دنوں بعد ملے ہو اس لیے ہمارے لیے نئے ہو جیسا کہ ہندوستانیوں کا پرانا دستور ہے۔ وہ اپنا ہر خانگی یا سیاسی لائیکل مسئلہ نئے آدمیوں کے سامنے فیصلے کے لیے پیش کرتے ہیں اسی لیے میں بھی تم سے رجوع کرتا ہوں۔“

نوح بیچ میں بول اٹھا۔ ”ظفر — تم تھکے ہو۔ یہ تمہارا دماغ کھا جائے گا اس سے کہہ دو کہ میں کچھ بھی نہیں سننا چاہتا۔“
ظفر نے ایک گہری سانس لی اور کہا ”نہیں۔“ حلیل کو کہنے دو۔ مجھے یقین ہے کہ وہ وہی کہے گا جو میں اس وقت سننا چاہتا ہوں اور میں حلیل سے درخواست کروں گا کہ وہ بات کے آغاز سے قبل یہ وعدہ کر لے کہ وہ میرے دل کے ہر زخم کو اپنے تیز ناخنوں جیسی باتوں سے کھرچ کھرچ کر اور بھی ہرا کر دے گا۔“

نوح کے بولنے سے قبل ہی میں نے مسکراتے ہوئے نوح کی طرف دیکھا اور کہنے لگا۔ ”بہت اچھے ظفر! — تم مطمئن رہو۔ میں تمہارے دل کے ہر زخم کو کھرچ دوں گا۔ بلا رورعایت۔ اور اگر پرانے زخم کم ہیں تو میں نئے نئے لگاؤ بھی لگاتا جاؤں گا۔“ سنو ابھی ابھی نوح سے محبت ہو رہی تھی کہ محبت کیا ہے۔؟ نوح نے اس کا جواب دینے کے بجائے

دل پر ہاتھ رکھ رکھ کر مجھے مرعوب کرنا چاہا۔ اور میرا استدلال یہ ہے کہ محبت صرف ایک خود غرضی ہے۔ اب تم ایک شخص ثالث کی طرح فیصلہ کرو کہ کون سچا ہے۔۔۔۔۔؟

ظفر نے دو ایک لمحے خاموش رہ کر ایک سگریٹ جلائی اور دیا سلامی کے بجس سے کھیلتے ہوئے کہا: ”تم سچ کہتے ہو۔۔۔۔۔“

ظفر کے اس جواب سے میں جیتا۔ مجھے خوشی سے اچھل پڑنا چاہیے تھا لیکن مٹائیں نے ایسا محسوس کیا جیسے ظفر نے مجھے جھٹلادیا۔ اور میں خود اپنے آپ کو جھٹلارہا ہوں۔۔۔۔۔ دراصل میں بھی محبت کا قائل ہوں۔ کون ہے جو محبت کا قائل نہیں لیکن یہ رد عمل محض انتقاماً مجھ میں پیدا ہوا ہے میں محبت کو ماننا ہوں محبت کے بغیر زندہ ہی نہیں رہ سکتا لیکن زندگی سے اتنا مجبور ہو گیا ہوں جیسے آئین میں چیلخ چھپا کر چوری کرنے لگا ہوں۔ مجھے آنکھوں پر اپنی بیوی فاطمہ کی یاد ستانی رہتی ہے۔ اس کو ایک بار دیکھ آنے کی تمنا مجھے ہمیشہ بے چین رکھتی ہے۔۔۔۔۔ بخدا اس تمنائیں جیسی تلذذ کو بہت ہی کم دخل ہے۔ مجھے اس سے صرف ملنے کی تمنا ہے۔۔۔۔۔ پھر اس۔۔۔۔۔ اس کشش کو کیا کہا جاتا ہے۔۔۔۔۔؟ اور پھر محبت کیا ہوتی ہے۔۔۔۔۔؟

نوح نے موقع سے فائدہ اٹھا کر ظفر پر چوٹ کی: ”یہ کیوں نہیں کہتے کہ

جلیل اس لیے سچا ہو گیا کہ تم محبت میں ناکام رہے۔۔۔۔۔“

ظفر پھر گیا: ”میں محبت میں ناکام رہا۔۔۔۔۔؟ یہ کبھی نہیں ہو سکتا میں اب بھی اس لڑکی سے محبت کرتا ہوں۔۔۔۔۔ آج اگر اس کے جسم کا نیلا ملام

ہو رہا ہے۔ ہونے دو۔ میں جموں کا خریدار نہیں۔ میں تو روح کا گاہک ہوں
مجھے اپنی محبوبہ کی روح چاہیے تھی۔ وہ مجھے مل گئی۔ روحوں کا تو پیغام نہیں
ہو سکتا۔ یہ تو بہت ہی اچھا ہوا کہ اس لڑکی کی شادی کسی اور سے ہو گئی۔ اب
میری محبت سوزیں داخل ہو گئی ہے۔ اور بغیر سوز محبت کا میں قائل ہی نہیں۔
روح نے ظفر کی زبان چلنے نہ دی۔ ہاں ہاں۔۔۔۔۔ بڑے بڑے
فلسفے بگھاڑو۔۔۔۔۔ اب رہ کیا گیا ہے تمہارے پاس سوائے ان فلسفوں کے
تمہیں دیکھ کر تو مجھے وہ پہلوان یاد آتا ہے جس نے پچھڑ جانے کے بعد بھی ناگ
اس لیے اٹھا دی تھی کہ تماشاخی یہ تمہیں کہ وہ بھی نہیں پچھڑا۔

روح کا جواب مستقل تھا۔ بالکل سچا۔ اسی لیے ظفر کو بھی خاموش
رہنا پڑا اور مجھے بھی۔۔۔۔۔ ہم تینوں چپ چاپ شہنائیوں کے شور کو
سننے رہے۔ اور جب ظفر کی حالت پر ان شہنائیوں میں اس کی ناکام
محبت کی جھنجھوٹ نے برا اثر ڈالنا شروع کیا تو ہم اس کو لے کر باہر نکل گئے
۔۔۔۔۔ شہنائیاں اور اسی قسم کے باجے جو مسرت کے اظہار میں بجائے
جاتے ہیں ان سے مسرت کے اظہار کے بجائے انسان کی خطری کی گنگنی کا اظہار
ہوتا ہے۔ مجھے ان شہنائیوں کی آواز میں فرقہ واریت کی مسموم بو آتی ہے۔
یہ شور انسان کو دو فرقوں میں بانٹ دیتا ہے۔ ایک فرقہ وہ جو اس کا شور
سن کر کان کی لوؤں تک بانچھیں کھول کر مسکراتا ہے اور دوسرا اس
شور کو سن کر اپنے آنسو روک ہی نہیں سکتا۔ میں جانتا ہوں کہ یہ ختم
کوئی ایسا جذبہ نہیں جو انسانی برداشت سے باہر ہو لیکن یہ انسان ہی ہے

جو دوسرے انسان کے غم کو ناقابل برداشت بنا دیتا ہے۔ ظفر اپنی ناکام محبت پر شاید ایک دو اٹکواہٹا لیکن یہ شہنائیوں کا شور اس کو اٹھ اٹھ آنسو لارہا ہے۔ ————— میں اگر دنیا کا کوئی بہت با اختیار انسان ہوتا تو نہ کوئی ملک فتح کرتا اور نہ کسی کو غلام بناتا بلکہ صرف ایک ہی کام انجام دیتا کہ دنیا کی فضا میں شہنائیوں کا شور کبھی نہ گونجنے پائے۔ ————— اوجی رات کے قریب جب ہم گھر لوٹے تو دروازے کے قریب ہمیں سپید چادر میں لپٹی ہوئی ایک عورت دکھائی دی۔ ظفر نے ایک تیز نفس میں کہا۔

”وہ ہے۔۔۔۔۔ وہی ہے۔۔۔۔۔ وہی ہے۔“

لیکن چادر میں سے ایک ایسی آواز آئی جس میں بڑھاپے کا پوچھنا تھا۔ اس نے ایک چٹھی ظفر کی طرف بڑھائی۔ میں نے دیا سلائی جلائی۔ اور دیا سلائی کی روشنی میں ظفر نے پڑھا۔

”ظفر۔۔۔۔۔ سب مجھے بچاؤ۔ گیارہ بجے میں بچھوڑے کے دروازے پر تمہارا انتظار کرونگی۔“

ظفر نے دیا سلائی کے بجھنے سے پہلے ہی وقت دیکھ لیا۔ ————— ایک بج رہا تھا۔ مجتبیٰ بیوقوف بڑھیا۔ ————— اب کیا ہو سکتا تھا۔ اب تو دلہن کے گھر کے دروازے پر تاشے اور بغیر بہت بلند آہنگ شور مچا رہے تھے۔ اور گھنیرمی دارمھی والا دو لہا گھوڑے پر اکڑ کر بیٹھنے کی کوشش میں بار بار پیچھے سرخ پردوں والی پاکی کو دیکھ رہا تھا جس میں اس کی نواسی جیسی دلہن بیٹھی ہوئی تھی۔

”اب کیا ہو سکتا ہے۔۔۔۔۔ اب کیا ہو سکتا ہے۔“
 طفلہ بڑا ہاتھ خف کی حالت بہت خراب ہوتی جا رہی تھی اسی لیے
 ہم اس کو زبردستی اندر لے گئے اور نوح نے اس خوف سے کہ کہیں طفلہ نہیں
 سوتا چھوڑ کر بھاگ نہ جائے۔ اپنے سوٹ کمیں کافضل باہر دروازے پر
 لگا دیا۔۔۔۔۔

اند طفلہ صاف مار مار کر رو رہا تھا اور باہر شہنائیاں اپنے ارد گرد
 کافی دور تک انکھوں کی نیند اور رات کا سکوت چھین رہی تھیں۔

محبت

ظفر کی محبوبہ کی شادی کو پانچ روز ہو گئے مگر ظفر کو جانے کس امید کا سہارا تھا کہ پہرے صبح کی دیوار والے سُورخ میں نظریں گاڑے بیٹھا رہتا۔ یہہ کوئی عجیب بات بھی نہیں ہے کیونکہ میں نے خود ایسے انسانوں کو اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے جو شہور و اکیڑوں کے جواب دیدینے کے باوجود زندگی کی امید رکھتے ہیں۔ میں نے ظفر کو تسکین دینے کی خاطر ایک بار یہہ بھی کہا —

”کیوں بیکار اب اس سُورخ میں اپنی نگاہیں لگائے بیٹھے ہو۔ اب اس کسی تجلی کی امید فصول ہے۔ اپنی نگاہیں ذرا اس سُورخ سے ہٹا کر اس پھیلی ہوئی و صوفی کا جمال دیکھو۔ اپنی نظروں کو فرازین و آسمان کی مستو میں تو پھینکو — تم نئے سرے سے جینے لگو گے۔“

ظفر نے اسی سُورخ کو کھلی لگائے دیکھتے ہوئے کہا: ”اب مجھے دنیا کا جمال نہیں دیکھنا ہے۔ اب میری نظروں کو ادور و ستوں کی ضرورت نہیں۔ تم نہیں جانتے کہ اس لڑکی کے چہرے پر نظریں ڈالنے سے نظریں سکنا لاسکا کی دستوں سے زیادہ وسیع ہو جاتی ہیں۔“

نوح بولا — اب تو اس کا چہرہ دوسرے آدمی کی نظروں نے

خرید لیا ہے۔ اب تمہیں اس سے کیا لینا دینا رہ گیا ہے۔۔۔۔۔؟
ظفر نے جواب دیا۔ مجھے اس سے کچھ بھی لینا دینا نہیں ہے۔ میں اس کو
شادی کے بعد صرف ایک نظر دیکھنا چاہتا ہوں کہ اب وہ کیسی ہے؟
نوح ظفر کو فوراً ہی سمجھ گیا۔

”یہ تمہارا کمیس نہ بن رہا ہے ظفر۔“
ظفر نے ایک سیدھی سا دم سی بات کہی تھی لیکن نوح نے ظفر کی بات کو ایک مُتمّم بنا دیا۔
”جی ہاں کمیس نہ بن گیا۔؟ میں نے پوچھا۔“
”کیا مطلب۔؟“

نوح جیسے میرے پوچھنے سے پہلے ہی اس جلی کا مطلب سمجھنا چاہتا تھا۔
 ”مطلب یہ کہ ظفر اس لڑکی کو اس حال میں دیکھنا چاہتا ہے کہ وہ اس کی
 محبت میں نڈھال نیجان پڑے مردہ بلکہ مردہ نظر آئے۔۔۔۔۔۔ یہ منظر
 دیکھ کر ظفر صاحب کی مسرت کا ٹھکانہ نہ رہے گا۔۔۔۔۔۔ اور اگر وہ لڑکی
 اس تشنہ کام محبت کی آگ سے جھلس کر مر جائے تو ظفر صاحب فخریہ انداز
 میں اپنی داستان عشق سنایا کریں گے کہ ان کی خاطر ایک عورت نے
 جان دے دی۔“

میں نے کہا۔ ”یہ تو بہت اچھا ہو گا۔ تم کو معلوم تو ہو جائے گا کہ حجت کس کو کہتے ہیں۔“

نوح چڑا کر بولا ————— ”یار! تم سبھی تعالیٰ کے منگیں ہو۔ کل ہی تو کہہ رہے تھے کہ محبت کوئی چیز نہیں اور آج کہتے ہو کہ محبت بھی کوئی چیز ہے۔“

میں نے جواب دیا: ”جب تک میری بیوی کی محبت مجھے ستاتی رہے گی اور میں وطن سے دور رہوں گا۔ کبھی محبت کا قاتل رہوں گا اور کبھی منکر سمجھے؟“

نظر نے نوح سے کہا "لو ————— میں بتاتا ہوں کہ محبت کیا ہے۔؟"

نوح نے جواب دیا "میں سُننا نہیں چاہتا۔ میں نے تم سے بھی بڑے بڑے عاشقوں کو محبت کی تعریف کرتے سنا ہے مگر جس طرح لوگ خدا کے وجود اور عدم وجود پر بحث کرتے کرتے تھک کر اعتقادِ اس کو مان لیتے ہیں اسی طرح اعتقادِ میں بھی محبت کو مان لینے پر مجبور ہوں۔ ورنہ سچ پوچھئے تو خدا اور محبت دونوں کے وجود کے بارے میں کبھی کبھی میرے دل میں شکوک پیدا ہو جاتے ہیں۔"

میں بستر سے اٹھ بیٹھا اور فاتحانہ مسکراہٹ میں بولا: ”میں نے تمہارا شبہ دور کر دیا۔ سنو دراصل محبت ہی خدا ہے۔ یا خدا محبت ہے۔ تم نے ٹال سائی کما وہ افسانہ پڑھا۔ جہاں محبت ہے وہاں خدا ہے۔“

نوح چڑ کر بولا۔ تم ہمیشہ باہر والوں کی مثالیں کیوں دیتے ہو جب تم کو یہ معلوم ہے کہ میں مالا بازا کار و منڈل اور ہمالہ کے باہر کی ہر چیز سے نفرت کرتا ہوں چاہے باہر کی چیزیں ہمارے لیے مفید ہی کیوں نہ ہوں لیکن میں اسی جذبہ نفرت میں زندہ و ستان کی نجات سمجھتا ہوں۔“

میں نے جواب دیا: "مگر تم تو سوئیٹ روس کے بڑے دلدادہ ہو۔"

روس میں ہندوستان کے خواہ و خال جھلکتے دیکھتا ہوں اس کی سرخ انقلاب سے پہلے کی زندگی اور موجودہ ہندوستانی زندگی میں بہت مشابہت ہے۔ بلکہ آج کل بھی روسی تمدن اور ہندوستانی تمدن میں بہت ساری باتیں مشترک ہیں کچھ دنوں پہلے میں نے ایک روسی فلم دیکھی تھی ————— ہارٹھ اسٹار ————— میں نے دیکھا ہے۔ وہاں کا حسن وہاں کی عورتوں کی چوٹیاں ان کے لنگے ان کا ناچ، فروروں اور کسانوں کا طرز زندگی بچوں کے عادت و اطوار بھی کچھ تو ہندوستانیوں سے ملتے جلتے ہیں۔“

میں نے گفتگو میں تاریخ الٹ دی ”یہ کوئی بات نہیں۔ ہندوستانی نسل دنیا کی پہلی نسل ہے۔ آدم علیہ السلام کو پیرسرا ندیپ کیوں کہا جاتا ہے؟ دنیا کی ساری نسلیں ہمیں سے پھیلیں۔ صرف روس ہی کیا بلکہ دنیا کے ہر ملک میں ہندوستانی نسل کسی نہ کسی روپ میں پائی جاتی ہے۔“

ظفر اس گفتگو سے اکتا رہا تھا اسی لیے اس نے نوح کو اپنی طرف متوجہ کر لیا ”ارے کیا بیکار باتیں کر رہے ہو۔ بات محبت کی ہو رہی تھی اور تم ماسکو بچ گئے اب میں تمہیں ماسکو سے پھر ہندوستان واپس لانا چاہتا ہوں محبت کا عمل ثبوت دیکھنا چاہتے ہو تو ایک کاغذ اور پیل لاؤ۔“

نوح بولا ————— ”کاغذ اور پیل آج تک کوئی عمل نہ کر سکے۔“

ظفر نے کہا ————— ”تم لے تو آؤ۔ میں اپنی محبوبہ کو چھپی لکھوں گا۔“

نوح نے ایک کاغذ اور پیل اسے دیا مگر اس کو جتا دیا کہ کوئی ایسی ہی بات نہ لکھنا کہ مر نہ داتے ہی او لے برسنے لگیں ظفر کو اپنی محبت پر بہت اعتماد

تھا۔ اس نے کہا: اگر یہ چٹھی سیدھی اس لڑکی کے پاس پہنچ گئی۔ تو کچھ ہو گا۔ یہ کہہ کر اس نے چٹھی لکھی اور رہا کر گیا۔ باہر اس لڑکی کا چھوٹا بھائی جس کی عمر غالباً سات سال تھی لڑکھا لکھا کر کھیل رہا تھا۔ ظفر اس کو اندر بلا لیا وہ ایک کاکڑا جو نہ معلوم کب سے ظفر نے اپنی جیب میں چھپا کر رکھا تھا اس کو دیا اور پھر ادھر ادھر کی باتیں پوچھنے لگا۔ ”باجی — کہاں ہیں تمھاری —؟“ ”نہ گھر میں“ ”اچھا تو یہیں بیٹھ کر بتاؤ کہ وہ کیا کر رہی ہیں“ ”دیکھیں تم کس طرح صحیح بتا سکتے ہو۔“ ”اگر صحیح بتاؤ تو تم تمہیں ایک ایک اور دیں گے۔“

”بچہ مچھلا — نہیں مجھے ایک نہیں چاہیے۔ مجھے ایک پتنگ لادو بچے اور بہت سی ڈور بھی۔“

ظفر اس کی پیٹھ پر ہاتھ پھرتے ہوئے بولا — ”ہاں ہاں — تم تمہیں بہت سی پتنگیں لادیں گے اور بہت سی ڈور بھی۔ اب بتاؤ۔؟“ ”بچہ خوش ہو کر بولنے لگا۔ ”واہ یہ کون بڑی بات ہے۔؟“ وہ ابھی ابھی ہنسا کر اٹھن میں دھوپ سے بال سکھا رہی ہیں۔“

ظفر نے لڑکے سے یونہی کھیلنے کے لیے کہہ دیا۔ ”جھوٹ —! بچہ سادگی سے بولا — ”اللہ کی قسم“

ظفر نے اپنی جیب سے ایک روپیہ نکال کر دیتے ہوئے کہا۔ ”یہ لڑا ایک روپیہ۔ اب بہت سی پتنگیں اور مٹھائی خرید لینا۔ اب ہمارا ایک کام کرو۔ دیکھو یہ چٹھی چپکے سے اپنی باجی کو تو دے آؤ۔ دیکھو امی ابا وغیرہ

کسی نہ کو نہ دینا۔ باجی کیلی ہوں تو دینا — سمجھے۔ ؟

سات سال بچہ کیا جانے کہ یہ چھپیاں کیا ہوتی ہیں۔ ؟ اور کیوں لکھی جاتی ہیں اور ان کے لکھنے سے کیا ظہور پذیر ہوتا ہے۔ اس نے چھٹی لی۔ دو ٹراڈ وڑا چلا گیا اور ظفر نے نوٹ کو خاص طور پر مدھو کیا۔ ”اؤ — وہ آگن ہی میں مٹھی ہے۔ حمام کے سوراخ سے صاف نظر آتا ہے۔ اس میں سے دیکھ لو اگر میری چھٹی پا کر اس کی آنکھوں میں ایک ننھا سا انسو آجائے یا ایک ٹنڈی سانس ہی نکل جائے تو سمجھ لو کہ وہ محبت کے جال میں پھنسی ہے۔“

ہم تمنوں حمام کے سوراخ سے جھانکنے لگے۔ وہ لڑکی کیلی ہی آگن میں مٹھی اپنی لمبی لمبی سبکی زلفوں کو پھٹکار رہی تھی۔ اس کا ننھا سا بھائی دے دے قدموں اس کے پیچھے آیا اور زور سے ”ہاؤ“ کر کے اسے ڈرا دیا۔ گلاب وہ ڈری نہیں۔ چونک نہیں اٹھی۔ اب وہ کن خیالوں میں ڈوبی رہ سکتی ہے۔ ؟ جن خوابوں میں اب تک وہ ڈوبی رہتی تھی وہ تو پورے ہو گئے تھے۔ لڑکیاں تو صرف شادی تک ہی تخیلی رہتی اور خواب دیکھا کرتی ہیں۔ ادھر شادی ہوئی اور ادھر دن بھر بلکہ رات رات بھر جاگتی رہتی ہیں۔

بچے نے جب اس کی طرف چھٹی بڑھائی۔ تو اس نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھتے ہوئے وہ چھٹی لی اور دو لمحوں میں پڑھ ڈالی اور اپنی بلا و زمین اس کر اندر کے کمرے میں چلی گئی۔

شام تک نہ کوئی نامہ نہ پیغام زبانی آیا۔ البتہ رات میں دس بجے کے قریب اس لڑکی کی راز دار بڑھیا ایک چھٹی لیے آئی۔

جناب — مہربانی کر کے آئندہ سے مجھے کوئی ٹھہری نہ لکھیے میں آپ سے محبت کرتی تھی مگر اب میں اپنے شوہر کی خدمت گزاری میں زندگی گزار دوں گی۔ امید کرتی ہوں کہ آپ مجھے آئندہ اس طرح بدنام کرنے کی کوشش نہ کریں گے۔“

ہندوستان میں گھر گھر اب تک محبتیں لگی گئیں ہیں ان میں یہ جملہ ہمیشہ استعمال ہوا کہ آپ بدنام کرنے کی کوشش نہ کریں گے یا نہ کریں گی۔ — مگر ظفر اس بڑھیا کے چلے جانے کے بعد نیچے میں منہ چھپا کر بے اختیار رونے لگا۔ میں طفلہ کو تسلی دینے لگا۔

اب اس کو بھول جاؤ ظفر — تم اگر زندہ رہنا چاہتے ہو تو اس کو بھول جاؤ — یہ ہندوستان کی لڑکیاں بڑی کمزور ڈروپک بلکہ پاگل ہوتی ہیں۔ ان میں خود اعتمادی نام کو بھی نہیں ہوتی پھر ان کی محبت پر کیا اعتماد کیا جاسکتا ہے۔؟ جب تک یہ لڑکیاں اپنے والدین سوسائٹی اور جھوٹی شرم کے پھندوں میں پھنسی ہوئی ہیں محبت نہیں کر سکتیں۔“
نوح کو ظفر کی اس حالت سے بہت ہمدردی تھی۔ اس لیے ظفر کو اس کی محبوبہ بلکہ تمام لڑکیوں سے متنفر کرنے کے لئے کہا۔

”نہیں جی — ان لڑکیوں کی محبت اسی وقت تک ہے جب تک کہ ان کی جوانی تھمی ہوئی ہے اور جوانی بہ نکلے اور ادھر محبت و محبت سب بھول گئیں۔ اب اپنی ہی محبوبہ کو دیکھو جب تک جوانی رکی ہوئی تھی۔ اتوں کی نیند اڑ گئی تھی۔ جسم کا عضو عضو پیسا ہو رہا تھا۔ انھوں نے ظفر کا نام لیتی تھی

شہر نے اس کی جوانی کا بند توڑ دیا ہے۔ اس کے جسم کی بوٹی بوٹی کو تھکا کر
میٹھی بنید کے آغوش میں پھینک دیا ہے تو اس کی روح کی پیاس بھی
بجھ گئی۔ وہ صرف ہی چاہتی تھی۔ چاہے یہ پیاس ظفر بچھا دے چاہے
وہ بڑھا شوہر۔۔۔۔۔ یہ خود غرضی ہے۔ میں کہتا ہوں محبت صرف
خود غرضی ہے۔“

نوح کے ان زریعہ جلوں اور ظفر کی سکیوں سے ہیرے دلیر ہوتے سے
برس رہے تھے۔ میں اس کو روکنا ہی چاہتا تھا کہ باہر کا ٹرادر وازہ زور
سے کھلا اور ایک سایہ جھومتا ہوا داخل ہوا۔ لائین کی روشنی میں آیا تو میں
خوشی سے چیخ اٹھا۔۔۔۔۔ ”جندر۔۔۔۔۔“

ظفر بھی اپنی سکیوں کو بھول کر اٹھ بیٹھا۔ میں مسرت سے دوڑ کر اس کے
لیٹ گیا۔ اور اس کو اندر کھینچنے لگا مگر وہ دالان کے ستون کو مضبوطی سے
چکڑے کھڑا رہا۔ نوح اور ظفر نے بھی اسے منانا چاہا لیکن وہ اپنی جگہ سے
ٹس سے مس نہ ہوا۔ ہم تینوں یہ سمجھ رہے تھے کہ شاید وہ نئی ایجنٹنگ سے
کر رہا ہے۔ اپنی اس انوکھی ملاقات کو بالکل ڈرامائی انداز میں پیش کرنا چاہتا ہے۔
کیونکہ عرصہ سے کھڑے رہنے کے بعد گلے شکوے کرتے ہوئے ملنا ایک بہت ہی
پُرانا رواج ہے۔ اور ہم پرانے پن کے دشمن۔۔۔۔۔ ہماری ہر حرکت میں
تنوع اور نیا پن ہوتا ہے۔ جندر شاید اسی کا منظر ہر کر رہا تھا۔

چتا

ہند ر کی آنکھوں میں نفرت کے شعلے تھے۔

اس وقت نوح کو شرارت سُجھی اور وہ اپنی جیب سے ایک روپیہ نکال کر تیلی پر رکھتے ہوئے چمکار نے لگا جیسے روٹی دکھا کر کتوں کو بلایا جاتا ہے۔
 ”چونچ۔۔۔۔۔ چونچ۔۔۔۔۔ آؤ۔۔۔۔۔ آؤ۔۔۔۔۔“

ہند ر وہیں کھڑا غضبناک نظروں سے ہمیں دیکھتا رہا ہم میں کیا تبدیلی ہو تھی جو یوں اس طرح غور سے وہ دیکھ رہا تھا۔ اصل میں تو وہ خود ہی بدل گیا تھا کہاں تھا وہ پہلوان ہند جس کو ہم سب ہر قلستان کا کہتے تھے اور جو خود ہی کہا کرتا تھا کہ میں تناسخ ارواح کے علاوہ تناسخ اجسام کا بھی قابل ہوں۔ یقیناً نہ آئے تو مجھ میں قدیم یونان کے کسی ہیرو کو دیکھ لو۔ آج وہی ہند ر وہ بھکاری نظر آ رہا تھا جس کا ہند ر نے ایک مرتبہ مذاق اڑاتے ہوئے کہا تھا کہ یہ زندہ مردہ ہے۔

ہند ر کو اسی طرح خاموش کھڑا دیکھ کر نوح نے اپنے مذاق کو ایک اور ہمیز لگائی۔ روپیہ اس کی طرف پھینک دیا۔ ہند ر اب آگے بڑھا اور اس روپیہ کو اٹھا کر جیب میں رکھتے ہوئے ذرا اونچی آواز میں بولا۔۔۔۔۔

”ابھی اور چودہ روپے دو —“
ہم سب یہ سمجھے کہ ہندراپنی اس غیر متوقع آمد کو واقعی ڈرامائی انداز
میں پیش کر رہا ہے۔ اسی لیے میں نے ابھی اس کے استقبال میں بالکل تیار نہیں
آداب استمال کیے۔

آؤ اے بچھے ہوئے ساتھی۔ آؤ۔ پہلے ہمارے گلے سے لگ جاؤ۔ چودہ
روپیہ کے بجائے ہم چودہ کروڑ روپیہ تم پر سے بچھاؤ کر کے خیرات کر دینگے۔“
ہندرا اگے بڑھا۔ اب اس کا تہجد اور بھی غضبناک ہو گیا تھا۔ میں
کہتا ہوں کہ مذاق نہ کرو۔ ظفر نے مجھ سے پندرہ روپے قرض لیے ہیں۔ وہ
روپے مجھے واپس کر دو ورنہ میں سر بازار تم لوگوں کو بے عزت کروں گا۔ میں
تمھاری شیردانیوں کے کالہ بچڑوں کا۔“

ہم تینوں اب متحیر ہو گئے۔ ہندرا کی ان باتوں کا ہمیں کوئی افسوس
نہیں تھا۔ لیکن اس نئی گری ہوئی صحبت اس کی انگارہ جیسی نکھیں اور گرجتی
آواز سے ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے شمع بھڑک رہی ہے شاید شمع بجھ بھی جائے گی۔
نوح نے اس کو ہاتھ پکڑ کر چار پائی پر بٹھانا چاہا لیکن ہندرا نے اس کا
ہاتھ جھٹک دیا۔ ”نہیں۔۔۔۔۔ میرے اندر رکھتی ہوئی اُگ کو اپنی چکنی
چٹری باتوں اور قریب کھینچنے والی بانہوں سے منت بچھاؤ۔ میرا قرضہ واپس
کر دو میں چلا جاؤں گا۔۔۔۔۔ ہمیشہ کے لیے چلا جاؤں گا۔۔۔۔۔“
اور وہ بری طرح کھانسنے لگا۔

نوح اور میں اس کو سمجھانے لگے۔ ”ہندرا۔۔۔۔۔ بچپنا نہ کرو۔ دیکھو

یہاں بیٹھے جاؤ تمہاری حالت بہت خراب تھی جا رہی تھی تمہاری صحت —
تمہارے جسم میں خون بھرتی نہیں ہا — حیرت ہے کہ کھانسی کے آنے شدید ہے
پڑنیچے بعد بھی تمہارے چہرے میں لہو کی ایک ہلکی سی چٹائی نظر آتی ہے —
ہندرجی — ”جو اس نہ کرو — مجھے لہو کی دھار نہیں

چاہیے مجھے صرف چودہ روپیے چاہیں۔ میں اپنے آپ کو آخری فریب
دینا چاہتا ہوں سلطان بازار کے چور ہے پرکھیاں مارنے والا ماہر
جنسیات مجھے ایک انجکشن دینا چاہتا ہے“

ظفر نے پوچھا۔ ”انجکشن —؟ بھلا کیا ہو گیا ہے تمہیں —؟“
ہندراب کے بار در دھیمی آواز میں بولا — ”میرے چہرے پر پھلس کے
یہ سیاہ سیاہ دھبے دیکھ رہے ہو۔ جنہوں نے میرا خوبصورت چہرہ لگاڑ دیا
ہے یہ مردانگی کے نمٹنے میری قارون نثار دھجوب نے عطا کیے ہیں لیکن اب
میری موت قریب ہے۔ اسی لیے میں چاہتا ہوں کہ میرا چہرہ ان سیاہ
دھبوں سے پاک ہو جائے۔ کیونکہ وہاں جنت میں حوریں ہیں“
ظفر نے ہندرجی کی دھیمی آواز سے مطمئن ہو کر اب مذاق شروع کر دیا۔

”مگر بھئی — تم تو دوزخ میں جھونک دیے جاؤ گے“

ہندرجی ابالی انداز میں بولا۔ ”مجھے پرواہ نہیں لیکن میں چاہتا ہوں کہ
اب کوئی حور جنت میں نہ رہ سکے۔ مجھے اپنے آپ پر اعتماد ہے۔ میں اپنی نظر
میں ایسی جنسی کشش رکھتا ہوں کہ کوئی حور جنت میں نہ رہ سکے گی۔ میں سب
دوزخ میں کھینچ لوں گا۔“

نوح کلر کی پانے کے بعد سے خدا کو بہت زیادہ ماننے لگا تھا اسی لیے
 بُرا مان گیا۔ "شٹ اپ یو فول!"

نوح کی ڈانٹ سن کر مہندر کا غصہ پھر بڑھ گیا۔ اس کا تنفس بھی تیز
 ہو گیا اور وہ پھر بُری طرح کھانسنے لگا۔ کھانسی ابھی رُکی نہ تھی مگر اس نے
 غالباً یہ خیال کیا کہ مبادا اس کھانسی میں اس کا دم اکٹھر جائے اور وہ
 نوح کی ڈانٹ کا جواب نہ دیکر یعنی ہار کر رہ جائے اس لیے کھانستے کھانستے
 بڑی تکلیف سے بولا۔ "کھیوں — کھیوں — تم — حق تم ہو،
 خاشوش رہو — کھیوں کھیوں کھیوں — پہلے میرے چودہ
 روپے واپس کر دو۔"

نوح نے پوچھا۔ "کاہے کے چودہ روپے مانگ رہے ہو؟"
 مہندر غرایا۔ "اتنی جلدی بھول گئے۔ یاد نہیں جب بٹھ کر اُگراتے
 میرے پاس بھیک مانگے آیا تھا۔"

ظفر بولا۔ "ہم نے تو تم سے صرف پانچ روپہ قرض لیا ہے۔"
 میں نے اور نوح نے بھی تائید کی۔ مہندر نبیا تو تھیں تھا لیکن جانے
 نبیا پن اس نے کہاں سے سیکھ لیا تھا۔ بولا۔ "اور پانچ روپے کا سود —
 —؟ پر ماتا کا شکر ادا کرو کہ میں نے صرف اس روپے سود لگایا ہے۔
 ورنہ میں رعایت نہ کرتا تو تم سب آج شاہیل میں ہوتے۔"

ظفر کو شاید غصہ آگیا تھا۔ اس نے نوح کا بکس کھول کر چودہ روپے
 کے نوٹ گن کر مہندر کے منہ پر دے مارے — مہندر نے زمین پر سے

سب نوٹ اٹھا کر اپنی جیب میں رکھ لیے دو ایک لمحہ تک یہیں گھور گھور کر دیکھتا رہا اور پھر بڑی نفرت سے ”آخ تھو“ کی آواز کے ساتھ تھوک کا ایک پٹاخہ نیچے دالان میں پھینکا اور تیز تیز دروازے کی طرف جانے لگا۔ لیکن دروازے تک پہنچتے پہنچتے موری کے پتھر سے ٹھوکر لگی اور وہ دھڑم سے اوندھے منہ گر پڑا۔

کچھ منوں بعد وہ اس ہوکر دوڑے اور اس کو اٹھا کر نوح کے بستر پر لٹا دیا۔ اس کے منہ سے خون نکل رہا تھا اور وہ بیہوشی کے عالم میں بڑی ڈراؤنی آوازیں کراہ رہا تھا۔ طفرہ دوڑا دوڑا سلطان بازار کے مکھیاں مارنے والے ماہر جنسیات کے پاس گیا اور تھوڑی دیر بعد اس کو ساتھ لے لوٹا۔ اس نے ہندو کی حالت دیکھ کر ناامیدی میں سر ہلا دیا جیسے اب وہ صحت یاب نہیں ہو سکتا۔ ہسم خود بھی یہ نہیں چاہتے تھے کہ ہندو اب صحت یاب ہو۔ بلکہ اس کا اس ناقابل برداشت تکلیف میں مبتلا رہنا تو موت سے بھی زیادہ بھیساںک تھا۔ لیکن ہندو رنجیت رہا تھا کہ میں ایسی حالت میں نہیں مرنا چاہتا۔ مجھے اس بیماری سے نجات دیکر مار ڈالو۔ میں اس وقت مرنے کے لیے تیار ہوں۔ میں عورتوں اور عورتوں سے دوسرے جنم میں بھی اتنا کام لینا چاہتا ہوں۔ اس ماہر جنسیات نے ہندو کو شہر کے سرکاری ہسپتال میں داخل کروانے کی رائے دی اور چلا گیا۔ اور ہم اسی شام کو اُسے ہسپتال میں داخل کرا۔

لیکن ہسپتال کی خوبصورت نرسوں کے منتہم پیارے رنگین ہونٹوں کو

وہ تین دن سے زیادہ نہ دیکھ سکا بہشت کی حوروں اور دوسرے جنم کی عورتوں سے انتقام کی سزا کے دل میں لگی تھی۔ جب اس نے اپنی آخری سانس ہسپتال کی تیز خوشبوؤں والی فضا میں پھینکی اس وقت کوئی بھی اس کے پاس نہ تھا۔ ایک نرس نے ہمیں بتایا کہ دم نکلتے وقت وہ اتنی بُری طرح چیختا تھا کہ ہسپتال کے دوسرے مریض بھی گھبرا کر چیخ اٹھے تھے۔ مہندر اتنا بزدل نہیں تھا اگر کوئی ایک نرس بھی دم نکلتے وقت اس کے پاس ہوتی تو وہ کبھی نہیں چیختا۔ وہ ہنستا سکراتا جان دیتا۔ وہ بھلا موت سے کیا ڈر سکتا تھا جبکہ وہ موت سے بھی زیادہ بھیاں تک زندگی میں سکرانا ہوا یا گیا۔

ہسپتال کے ایک حیرانی مطلق پریم ہسپتال کئے۔ ہم اس کی لاش کے ورثا تھے۔ اس کی لاش کو دیکھ کر یقین نہیں آتا تھا کہ وہ مر گیا ہے البتہ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ تشکن سے چور ہو کر وہ اپنی عادی لاپرواہی سے بستر پر گر کر سو گیا ہے۔ ہر لاش پر موت کا گہرا ڈراؤنا سکوت چھایا رہتا ہے لیکن مہندر کی لاش پر موت کی پرچھائیں مطلق نہیں تھیں۔ اس کے مونڈے بستم تھے اور چہرے پر ایسا استغنا برس رہا تھا۔ جیسے موت نے اسے ڈرا کر زیر نہیں کیا بلکہ اپنا جلد کرنے سے پہلے اس سے اجازت مانگ لی تھی۔ اس کی بڑھی ہوئی داڑھی میں سبب ہونٹوں کے خم اور پیشانی پر بل کھائے ہوئے بڑے بڑے بالوں کو دیکھ کر معلوم ہوتا تھا کہ وہ موت سے لڑتا ہوا نہیں بلکہ گلے ملتا ہوا مر گیا ہے۔ مہندر کی لاش کو دیکھ کر مجھے خیال آ رہا تھا کہ اس کو نہ زلزلہ آتش کیا جائے اور نہ جیلوں گدھوں کے چوہے کیا جائے بلکہ قدیم مصر کے روان جی طرح اس لاش کو محفوظ کر کے شہر کے بیچ

بازار میں رکھا جائے اور ہندوستان آنے والے ہر بیرونی سیاح کو سب سے پہلے یہ لاش دکھائی جائے وہ سیاح حیرت سے اس لاش کے متسم نوٹوں کو دیکھ کر کہیں گے۔ کتنے عجیب ہوتے ہیں یہ ہندوستانی۔! از مدگی میں روتے ہیں اور موت کی آغوش میں مسکراتے ہیں۔ لیکن ان کو جب مہندر کی موت کا سبب معلوم ہو گا تو پھر سب کچھ معلوم ہو جائے گا کہ یہ انسان زندگی میں روتے کیوں ہیں۔؟ انھیں رلانے والا کون ہے۔ اور یہ موت کو اس مسرت سے خوش آمدید کیوں کہتے ہیں۔؟

آدھی رات کے بھیا نک اندھیرے میں ہم مہندر کی لاش اٹھائے شہر کی فیصل سے لگ کر بڑھتی ہوئی ندی کے کنارے لے آئے۔ ارادہ تھا کہ اس کو ندی کی لہروں کے حوالے کر دیا جائے لیکن جب دور سے ہمیں وہاں ایک چٹا جلتی ہوئی دکھائی دی تو مسرت کے عالم میں مجھے خدایا داکیا اور میں کالے آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے بولا۔۔۔۔۔ واہ رے خدا۔! آج یقین آیا کہ واقعی تو غریبوں کا بھی خدا ہے۔“

جب تک اس چٹا کے اطراف لاش کے ورثاء عزیز و اقارب اور رہتاش بن کھڑے رہے۔ ہم برگد کے پٹر کے پیچھے چھپے رہے۔ اور جب اس لاش کا آخری وارث بھی چلا گیا تو ہم مہندر کی لاش کو اس شان سے اٹھالائے جیسے وہ چٹا اسی کی لاش کے لیے تیار کی گئی تھی۔

لاش کو چٹا پر بٹھانے سے پہلے ہم بڑی دیر تک مہندر کے چہرے کو دیکھتے رہے ہمیں مہندر کی موت پر کوئی فحش نہیں تھا مگر ہماری آنکھوں میں آنسو آگئے تھے۔

اور لوح بھرائی ہوئی آوازیں اس کی چھاتی پر سر رکھے وداع کر رہا تھا۔ پیارے
 ہندر ————— ہندر تم ہم سے بہت دور جا رہے ہو۔ مگر ہمیں بھول
 نہ جانا۔ زندگی میں تم ہم سے روٹھے ہوئے رہے۔ لیکن اس میں تمہارا
 کوئی قصور نہیں۔ ————— ہم تمہاری مجبوریوں سے واقف تھے۔ اگر تم سونے
 اور چاندی کے زیوروں اور ہیرے جواہرات کے آویزوں والی عورت کے
 جال میں نہ پھنستے تو شاید تم ابھی نہرتے۔ ————— نہیں۔ تم میرے نہیں
 ہو۔ تمہیں مارا گیا۔ سونے اور چاندی کی مالاؤں سے تمہیں بھانسی دی گئی۔
 ہیرے جواہرات سے تمہارے دل کو کاٹ ڈالا گیا۔ ————— تم شہید ہو۔
 اب ہم تمہاری لاش کو چٹائے غضبناک شعلوں کے حوالے کر رہے ہیں مگر گھرنا
 ————— یہ تو ایک چھوٹی سی چٹا ہے۔ تم تو زندگی بھر ایک بہت بڑی ،
 اس کمارمی سے ہمالیہ کے قدموں تک کھلی ہوئی وسیع و عریض چٹاء پر
 جلتے رہے ہو۔ یہ تو بہت ہی چھوٹی سی چٹا ہے اور اس کے شعلے بھی اتنے
 غضبناک نہیں جتنے کہ سرزمین ہمالہ کی چھاتی سے لپکتے ہوئے خاموش اُن
 شعلے گھبراؤ نہیں۔ ————— تم تو بہاؤ رہو۔ تم نے ہستے ہوئے جان دی ہے۔
 لوح کا لہجہ پھر یکایک بدل گیا۔ اس کی آواز بلند ہو گئی اور وہ جیسے
 گرجنے لگا۔ ”نہیں تم ڈر پوک ہو۔ ————— تم مر گئے ہو۔ تم ہار گئے ہو۔
 ————— تم بزدل ہو۔“

مگر ظفر نے اس کو ہندر کے سینے پر سے اٹھالیا۔ اور پھر ہم دونوں نے
 اپنے قومی ترانے ————— کے سارے جہاں سے اچھا ہندوستان ہمارا

_____ کا پہلا شعر پڑھتے ہوئے لاش جتا کے شعلوں میں پھینک
 دی _____ اور لاش کے جلنے سے قبل ہی نوح کو سہارا دیکر وہاں
 سے ہٹ گئے _____ مہندر کی لاش کے جلنے کی بو اُدھر کلکمر صاحب کی
 کوٹھی تک آرہی تھی ہم وہاں کھڑے ہو کر بڑی دیر تک وہ بو سونگھتے رہے
 _____ جیسے وہ بُو ہماری پُرمردہ روحوں کو حیاتِ تازہ بخش رہی تھی

زندگی کا وقفہ

ہندر کی موت ہمارے لیے کوئی بڑی ٹریجڈی نہیں تھی۔ صرف اسی دن جس دن ہندر مر گیا ہمیں موت سے کچھ ڈر محسوس ہو رہا تھا۔ اور وہ بھی اس لیے کہ ہم نے ہندر کی لاش کو اپنی آنکھوں کے آگے بھانک آگ کے شعلوں میں جلتا دیکھا تھا۔ اگر موت بھی ایسے ہی غیر ڈراوے انداز میں آتی جیسے لوگ ریل میں ٹیج کر ایک جگہ دوسری جگہ پہنچتے ہیں تو شاید موت سے کوئی بزدل بھی نہ ڈرتا۔ اگر ہم آنکھوں سے نہ دیکھتے کہ موت کے بعد انسان کو قبر کے تاریک گڑبھوں میں پھینک دیا جاتا ہے آگ کے شعلوں، دریا کی لہروں یا چیلوں اور گدبھوں کے حوالے کر دیا جاتا ہے تو غزابل کے چہرے میں بھی ہمیں دلاویزی نظر آتی۔ کیونکہ وہ زندگی سے تو نجات دیدیتا ہے۔ اور زندگی تو موت سے کئی گنا بھانک ڈراؤنی اور مکروہ ہے۔ زندگی میں کسی لمبی اذیتوں، ٹکلیفوں اور مظالم کا مقابلہ کرنا پڑتا ہے۔ موت تو بڑی ہی مٹھی دوامی نیند ہے۔ اسی لیے ہندر کی موت کے بعد ہمیں بقول نوح صرف ایسا محسوس ہو رہا تھا۔ جیسے ہم نے شکسپیر کی کوئی ٹریجڈی یا راشدی انجیری کا کوئی افسانہ ختم کیا ہے۔

بس۔ صرف ظفر ہی اداس پر مردہ اور بے رُوح نظر آ رہا تھا۔ جیسے ہندو
کی لاش کو چتا پر بھٹکتے وقت اس نے اپنی روح بھی چتا کی آگ کے حوالے کر دی تھی۔
ایک دن ظفر نے ہم سے کہہ دیا کہ میں اب اس دنیا میں صرب چند نو
اور چند راتوں کا حمان ہوں۔ اسی لیے میری موت تک کھانے پینے کا با
تم پر ہو گا۔ اب میں موت کے استقبال کے لیے کوئی اہتمام نہیں کروں گا۔
چپ چاپ بستر لیٹ کر مر جاؤں گا۔ بستر لیٹ کر مرنا بڑی مُعززا اور
شریف موت ہے۔ بھلا یہ سبھی کوئی موت ہوئی کہ جنگ کے میدانوں، جنگلوں
ہسپتالوں، دریاؤں، سمندر، ویرانوں میں لاشیں پڑی سڑ رہی ہیں۔
ارے وہ لاش ہی کیا جس پر کسی انسان کا ایک انگوٹہ نہ گرے۔ جس کا
کفن تک نہ ملے جس کی قبر بھی نہ بنے۔ وہی انسان ایک کلمہ
موت مرنے سے جس کے متعلق لوگ بتائیں کہ اس کی قبر فلاں ہے قبر کا وجو
ہ انسان کے وجود کو ظاہر کرتا ہے۔ جب تک اسکی قبر دھرتی پر ہے
وہ بھی دنیا میں جانا بھانا جاتا ہے۔ ایسا انسان اصلی بہادر ہوتا ہے
جو مرنے پر بھی اس طرح دنیا نہیں چھوڑتا۔ اس کی قبر زمین کی پیشانی پر زمین
کی شکست کا داغ لگا دیتی ہے کہ دنیا کی سموتوں نے ہیں مار ڈالا تو کیا
ہوا ہماری ابھری ہوئی قبر دیکھو جو کس شان سے منہ اٹھائے ہوئے ہے
اور سچ پوچھو تو موت انھی لوگوں کی زیادہ غرت کرتی ہے۔ وہ ایسے
انسانوں کی خواب گاہ میں کیسے ادب و احترام سے دبے دبے قدموں
داخل ہوتی ہے۔ کسی کو خیر تک نہیں ہوتی کہ وہ کب آئی۔ کدھر سے آئی۔

[illegible]

نوح نے اس لمبی بات سے اکتا کر کہا ”بس خضر بس۔۔۔۔۔“
تمھارے جلے وہیں تک اچھے تھے جہاں تم نے کہا کہ موت بسترِ مرنیوالے
انسانوں کی خوابگاہ میں کس ادب و تنظیم سے دیے دیے قدیموں و اہل
ہوتی ہے۔ اس کے بعد سے تمھارے جلے بھی ناقص ہو گئے اور تحلیل بھی
ناقص ہو گیا۔ اب تم فضول کمزور بیان باتیں کر رہے ہو۔“

نظر آيا کھنڈی اسانس ليکر بوتلا ۾ ٽھڪرا خيال بہت صحيح ہے ۔
مجھ ميں اب تھوڑی سی جان باقی رکھي ہے ۔ اور ميں اُهي ہی جاندار باتين
کر سکتا ہوں جنہي جان ميرے جسم ميں باقی ہے ۔ باقی باتين ميرے جسم کي طرح
کمزور اور پھسپھسی ہو کر رہ جاتي ہيں ۔ مگر ميہ ہماری ہندوستان ميں عوام
کي بيماری ہے ۔ اس ليے ميں ايتلا ہی مورد الزام نہيں ۔ اب ہم ميں صرف

باتیں کرنے اور تقریریں کرنے کی توانائی رکھتی ہے۔۔۔۔۔ باقی رہا اہل
 ————— یہ ہمارے بس کی بات نہیں۔۔۔۔۔ ہم تو بس گفتارِ غامضی ہیں۔۔۔۔۔
 نوح اکتا کر اٹھ بیٹھا۔ کیا قنوطیت پھیلار ہے سوچی۔۔۔۔۔ مرنا ہے تو
 جلد کیوں نہیں مَر جاتے۔۔۔۔۔ ہاتھار ہے ہی جیسے قنوطیوں، مسمولی، مسمولی
 باتوں کو خواہ مخواہ سوچ سوچ کر بڑا بڑا فلسفہ بنا دینے والے بیوقوفوں نے
 دنیا کو دارِ الحن، بیتِ الالہم، دیوانے کا خواب اور جانے کیا کیا بنا دیا ہے
 ————— یہ تو انسان کی کلنگی ہے کاسے جب نہی آتی ہے تو وہ
 دنیا کو بہشت کہہ دیتا ہے اور جب رونا آتا ہے تو جھپٹا ہے کہ یہ عم خانہ ہے
 —۔۔۔۔۔ اب مجھی کو دکھو۔ میں دنیا کو صرف ایک رستوران سمجھتا ہوں جہاں
 ہم کھانے پینے، منے مسکرانے اور کھپی کبھار نایچ کا ٹکٹ خرید کر وہاں کی
 نیم برہنہ لڑکیوں کی ٹانگوں، پنڈلیوں اور کمر کے کوچ سے اپنی روح
 میں گدگدی سی محسوس کرتے ہیں۔ اور زندگی۔۔۔۔۔؟ زندگی
 رستوران کی وہ لڑکی ہے جو سگریٹوں کا خواہیچہ اٹھائے عشیقہ انگریزی گانے
 گاتے ہوئے اپنے خریداروں کو سگریٹ بھی دیتی ہے اور ہلکی سی پُرفن
 مسکراہٹ بھی۔۔۔۔۔“

ظفر بستر پر اٹھ بیٹھا اور جیسے باتوں کی رزم تیار ہو گئی۔۔۔۔۔ ہونہہ۔۔۔۔۔
 کیا فضولِ ساقی ہے۔۔۔۔۔؟ دنیا اور زندگی کا یہ سستا تھو۔۔۔۔۔
 یہ تصور صرف ایک بھوکے انسان کے دماغ ہی میں پیدا ہو سکتا ہے کھانے
 پینے اور عورت کی مسکراہٹ کے سوا اور بھی تو کام ہیں دنیا میں۔۔۔۔۔

وہ اعلیٰ دارف مقاصد حیات - - - - -

نوح کے دفتر جانے کا وقت قریب تھا اس لیے وہ طفر کو خاموش کرنے کے لیے اٹھ کھڑا ہوا۔ جہنم کی موت کے بعد اس کے گلے سے اتاری ہوئی بھائی باندھتے ہوئے کہنے لگا: ”ان اعلیٰ دارف مقاصد حیات کو اٹھا کر دم ملانے والے کتوں کے آگے ڈال دو۔“ ہم ایسے جھوٹ پسند نہیں کرتے۔ کبھی کس نے کہا ہے یہ شعر —؟

جھولی زبان پسند نہ جھوٹا لہو پسند

مے جھجھ کو تیرے میلے دو پیٹے کی بو پسند

یہ کوئی نہی کی بات تو نہ تھی لیکن طفر کو نہی آئی گئی اور وہ بڑی دیر تک نسا رہا جیسے واقعی اس نے جو کچھ کہا ہے وہ سب جھوٹ ہے۔ اور سچائی صرف وہ میلا دو پیٹہ ہے جس کی بو سینٹ اور لونڈر کی طرح ناپائیدار نہیں ہوتی۔ بھائی باندھ کر نوح بڑی دیر تک آئینے میں اپنے آپ کو دیکھتا رہا۔ ہم دونوں اس کو محو جمال خود دیکھتے رہے۔ نوح نے جب ہماری گھورتی ہوئی نظروں کو محسوس کیا تو اپنی جھینپ کو بے تکلفی سے دور کرنے کے لیے پوچھا۔

”کیوں —؟“ دل جھینپک دیا مجھ پر —؟

میں چاہتا تھا کہ اسے اس سوال کا کوئی جواب نہ دیا جائے۔ تاکہ وہ اور بھی خبیثے اور سٹپٹائے اور سٹپٹا کر کہہ دے کہ بھئی واقعی میں جھینپ گیا لیکن گرتی ہوئی جسمانی صحت کے ساتھ طفر کی دماغی صحت بھی جواب

نوح رعایات و مراعات پر اتر آیا۔ اچھا ادھار ہی — لیکن بولو
کب کھلاؤ گے۔“

میں نے خالص ریاضی کے اصولوں میں مستقبل کا اندازہ لگاتے ہوئے
کہا۔ ”ٹھیک اسی دن جس دن ہندوستان کو آزادی مل جائے گی۔“

ظفر ٹاچپور تھا۔ گلاب جامنوں اور عورتوں کا نام سن کر تو اس کے
منہ سے رال ٹپکنے لگی۔ وہ چلا کر بولا۔ — یہ فضول ہی
شرط ہے۔ نہ ہندوستان کو آزادی ملے گی اور نہ ہم ٹھکانی کھلائیں گے اسلئے
بہتر یہی ہے کہ لڑکی کا نام بھی تم ہی بتاؤ اور ٹھکانی بھی تم ہی کھلاؤ۔“

نوح نے ظفر کو ڈانٹا۔ ”بوقوف — ذرا آئیں میں اپنا چہرہ
تو دیکھ موت اس قدر قریب آگئی ہے کہ اس کا زرد زرد سایہ تمہارے
چہرے پر چھا گیا ہے۔ مگر عورت کی ہوس اب بھی باقی ہے۔ کھانسی سے بار
بار ٹپٹس ٹپٹس کئے جاتے ہو لیکن گلاب جامنیں کھانے کا بڑا شوق —
تمہیں پتہ بھی ہے جس دن ہم تمہیں ڈاکٹر کے ہاں لے گئے تھے تو اس نے
کیا مرض بتایا —؟“

ظفر نے پوچھا۔ ”کیا مرض بتایا ڈاکٹر نے —؟“
نوح نے مجھ سے پوچھا۔ ”حلیل — بتاؤں مرض کا نام —؟“
ڈاکٹر نے ہیں منع کیا تھا کہ مرض کا نام ظفر کو نہ بتایا جائے لیکن ساتھ ہی
ساتھ یہ بھی کہا تھا کہ اس کے علاج کی طرف جلد سے جلد توجہ کی جائے ورنہ
ظفر کل مرنے والا آج مر جائے گا۔ میں نے سوچا کہ اب اگر ظفر کو مرض کا نام

بتا بھی دیا جائے تو کیا ہرج ہے۔ کیونکہ ہم اس کا علاج تو نہیں کر رہے ہیں اور نہ ایسے ہنگامے مرض کے علاج کی ہم میں ہمت ہے۔ اسی لیے میں نے ہاں میں سر ہلا دیا۔ نوح ظفر کی طرف دیکھتے ہوئے بولا: ”دیکھو۔۔۔ مرض کا نام سن کر تم گھبراتو نہ جاؤ گے اگر سننا ہی چاہتے ہو تو اپنے خیمے و نزارِ جسم کی ساری قوانین جمع کر لو۔“

ظفر نے نوح کو جھٹک دیا: ”کیا بچوں کی سی بات کرتے ہو۔ زندگی سے بڑا بھی اور کوئی مرض ہے۔۔۔؟ میں اس سے نہیں ڈرتا تو تمہارے اسٹھکوپ لگا کر قینس وصول کرنے والے ڈاکٹروں کے بتائے ہوئے امراض سے ڈروں گا۔ ہونہ۔۔۔!“

نوح بولا: ”تو پھر سن لو۔ تمہیں دق ہو گئی ہے۔ اور دوسرا درجہ بھی شروع ہو چکا ہے۔“

ظفر کے ہرے پر ایک ٹھکن بھی نہ ابھری۔ ”دق۔۔۔!“ ہونہ۔ یہ کوئی مرض نہیں اور اگر مرض ہے تو بڑا رومانوی قسم کا مرض۔ دق تو عشق کی بہن معلوم ہوتی ہے۔

”مجھے مذاق سوچھا۔“ جی۔۔۔۔۔ بہن نہیں۔ دادی ہے ادی! ظفر کو فخر یہ جلے انگریزی میں بولنے کی بڑی مڑانی عادت تھی اس نے کہا وہ ڈیش اٹ۔۔۔۔۔ آئی کیر اے فلک

ہٹاؤ بھی۔ مجھے اس کی ایک انجیر برابر بھی پروا نہیں۔

نوح ہنس پڑا۔ ”چٹور اکھیں کا۔۔۔ تم دیکھ رہے ہو حلیل۔
اس کے جلوں میں انجیر وغیرہ لگ جاتے ہیں۔“

ظفر نے مسکرا کر کہا۔ ”اے وہ تو ایک محاورہ ہے۔“
نوح بولا۔۔۔ اور ایسے محاورے تو مجھے بہت آسانی
سے یاد ہو جاتے ہیں اور ہمیشہ یاد رہتے ہیں۔

ظفر کی مسکراہٹ اب ہنسی میں بدل گئی۔ ”تو تم ہی بتاؤ کہ پھر کیا کرو
۔۔۔ بڑی دیر سے اس عورت کا نام سننے کے لیے تڑپ رہا ہوں تم
بتاتے نہیں اسی لیے دراز زبان کا ذائقہ بدلنے کے لیے انجیر سے لد ا ہوا
محاورہ استعمال کیا۔“

میں نے بھی ظفر کی تائید کی۔ ”ہاں یار۔۔۔ اس عورت کا
نام سنا دو۔ اور دیکھو اگر کوئی عورت تمہاری محبوبہ نہ بھی ہو تب بھی کسی قسمی
محبوبہ کا نام سن سکتے ہو۔ اس مکان کی فضا میں عرصہ سے کسی عورت
کا نام نہیں گونج رہا ہے۔ اسی لیے یہاں کی فضا کچھ ادا اس اور بوجھل سی
ہو گئی ہے۔“

نوح چڑ گیا۔ ”کیا کہا۔۔۔ فرضی نام بتا دوں۔ میں
کوئی غزل گو شاعر تو ہوں نہیں جس کی محبوبہ کا نام دفتر مردم شماری میں بھی نہیں
ملتا۔ میں ان پرانے شاعروں کی طرح نہ فارغ البال ہوں اور نہ ان کی
طرح بلا نوش شربانی۔۔۔ میں ان کا رٹونی معشوقوں کا دلدادہ
نہیں ہوں جن کا قد سر و جتنا لمبا ہے۔ ابروؤں کی جگہ کمائیں گیسوؤں کی

بتا بھی دیا جائے تو کیا ہرج ہے۔ کیونکہ ہم اس کا علاج تو نہیں کر رہے ہیں اور نہ ایسے ہنگامے میں اس کے علاج کی ہم میں ہمت ہے۔ اسی لیے میں نے ہاں میں سر ہلا دیا۔ نوح ظفر کی طرف دیکھتے ہوئے بولا: ”دیکھو۔۔۔“
مرض کا نام سن کر تم گھبراؤ نہ جاؤ گے اگر سننا ہی چاہتے ہو تو اپنے خچر و نزار جسم کی ساری قومیں مجتمع کر لو۔“

ظفر نے نوح کو جھٹک دیا: ”کیا بچوں کی سی بات کرتے ہو۔ زندگی سے بڑا بھی اور کوئی مرض ہے۔۔۔“ میں اس سے نہیں ڈرتا تو تمہارے اسٹھکوپ لگا کر قینس وصول کرنے والے ڈاکٹروں کے بتائے ہوئے امراض سے ڈروں گا۔ ہونہ۔۔۔!“

نوح بولا۔۔۔ تو پھر سن لو۔ تمہیں دق ہو گئی ہے۔ اور دوسرا درجہ بھی شروع ہو چکا ہے۔“

ظفر کے چہرے پر ایک شکن بھی نہ ابھری۔ ”دق۔۔۔!“
ہونہ۔۔۔ یہ کوئی مرض نہیں اور اگر مرض ہے تو بڑا رومانوی قسم کا مرض۔ دق تو عشق کی بہن معلوم ہوتی ہے۔

مجھے مذاق سوچھا۔ ”جی۔۔۔“ میں نہیں۔ داوی ہے ادوی!
ظفر کو فخر یہ جملے انگریزی میں بولنے کی بڑی بُرائی عادت تھی اس نے کہا اوہ ڈائس اٹ۔۔۔۔۔ آئی کیراے فلک

بڑا دھبی۔ مجھے اس کی ایک انجیر برابر بھی پروا نہیں۔

نوح نہں پڑا۔ ”چورا کہیں کا۔۔۔۔۔ تم دیکھ رہے ہو جلیل۔
اس کے جلوں میں انجیر وغیرہ لگ جاتے ہیں۔“

ظفر نے مسکرا کر کہا۔ ”اے وہ تو ایک محاورہ ہے۔“
نوح بولا۔۔۔۔۔ اور ایسے محاورے تو تجھے بہت آسانی
سے یاد ہو جاتے ہیں اور ہمیشہ یاد رہتے ہیں۔

ظفر کی مسکراہٹ اب ہنسی میں بدل گئی۔ ”تو تم ہی بتاؤ کہ پھر کیا کرو
۔۔۔۔۔ بڑی دیر سے اس عورت کا نام سننے کے لیے تڑپ رہا ہوں تم
بتاتے نہیں اسی لیے دراز زبان کا ذائقہ بدلنے کے لیے انجیر سے لدا ہوا
محاورہ استعمال کیا۔“

میں نے بھی ظفر کی تائید کی۔ ”ہاں یار۔۔۔۔۔ اس عورت کا
نام سنا دو۔ اور دیکھو اگر کوئی عورت تمہاری محبوبہ نہ بھی ہو تب بھی کسی فحشی
محبوبہ کا نام سن سکتے ہو۔ اس مکان کی فضا میں عرصہ سے کسی عورت
کا نام نہیں گونج رہا ہے۔ اسی لیے یہاں کی فضا کچھ ادا اس اور جوہل سی
ہو گئی ہے۔“

نوح چڑ گیا۔ ”کیا کہا۔۔۔۔۔ فحشی نام بتا دوں۔ میں
کوئی غزل گو شاعر تو ہوں نہیں جس کی محبوبہ کا نام دفتر مردم شمار میں بھی نہیں
ملتا۔ میں ان پڑانے شاعروں کی طرح نہ فارغ البال ہوں اور نہ ان کی
طرح بلا نوش شربانی۔۔۔۔۔ میں ان کارٹونی مشقوں کا دلدادہ
نہیں ہوں جن کا قد سرو جتنا لمبا ہے۔ ابروؤں کی جگہ کمائیں گیسوؤں کی

جگہ مانگیں۔۔۔۔۔ ایسی خطرناک مشورۃ کے ساتھ ایک دن بھی زندہ نہ رہ سکوں گا۔ سنا ہے کہ ایسے مشوق کی کمری نہیں ہوتی بھلا وہ مشوق بھی کوئی مشوق ہے سبکی کمری نہیں میں تو بغیر کمر کے مشوق کو مشوق ہی نہیں سمجھتا۔ مشوق کی تو کمر ہونی نہایت ضروری ہے تاکہ بائیں اس کے گرد و حمال کر کے اپنی زندگی کے لہج لچک اور گداز کو محسوس کر سکیں۔ میرے مشوق کی کمر تو بڑی ہی گداز ہے۔ اس کی ابروؤں کی جگہ ابروئیں ہی ہیں۔

اس کی ابروؤں کی جگہ ابروئیں ہی ہیں۔
دوستو! میں جس دنیا میں رہتا ہوں وہ اسی دنیا کی عورت
 ہے وہ اتنی خوبصورت بھی نہیں۔ اس کی زلفیں لمبی بھی نہیں۔ جہاں اس کی
 زلفیں لمبی ہوتی ہیں وہ کسی مہر لٹنگ سیلون میں اپنی ناگنوں کی ہر
 زبانیں نرزشواہیتی ہے۔

ظفر بسورتے ہوئے بولا: ”یار لوح ————— دیکھو میں دق میں مبتلا ہوں۔ دوسرا درجہ شروع ہو چکا ہے اگر تم نے اس لڑکی کا نام نہ بتایا تو مجھے یقین ہے کہ دق کا تیسرا درجہ بھی شروع ہو جائے گا اور میں سرجاؤں گا۔ اس وقت اگر میری روح اس عورت کا نام جاننے کے لیے تمھیں بتایا کرے تو میری روح کو بُرا بھلا نہ کہنا —————“

مگر مجبورہ تو نوح کی ہے۔ تم نام جان کر کیا کرو گے۔۔۔؟“

ظفر نے اپنی بزرگئی جثانی چاہی یہ تم ابھی بچے ہو۔ تم انسانی نفسیات کو کیا جانو۔ تم عورت کو صرف عورت سمجھتے ہو مگر میں عورت کو عورت

سے بھی زیادہ وسیع سمجھتا ہوں۔ عورت اتنی ہی وسیع اور لامحدود ہوتی ہے جتنا کہ اس کا حسن۔

میں ظفر کی اس بزرگمانہ حماقت پر جھلا اٹھا۔ ”سالے — تم میں کبھی کبھی بورژوائیت جاگ اٹھتی ہے۔ تم اپنے آپ کو کیا سمجھتے ہو —؟“ بی۔ اے میں تمہارے مضامین اختیاری معاشیات اور فارسی تھے اور اتنے سہل مضامین میں تم چار سال قبل ہوتے رہے اور اب انسانی نفسیات کے ماہر بن بیٹھے ہو — تم جتنی نفسیات جانتے ہو اتنی بلکہ اس سے بھی زیادہ میں جانتا ہوں۔ کیونکہ میرے مضامین اختیاری فلسفہ اور منطق تھے۔

ظفر جیسے مُرخ کی ایک ٹانگ بنا ہوا تھا۔ ”اس سے کیا ہوتا ہے کہ میں پڑھنا اور ہے دنیا کو دیکھنا اور سمجھنا اور ہے۔“

میں ضد کرنے لگا۔ ”نہیں۔ تم پہلے اپنی بے دھنگی نفسیات سمجھاؤ کہ کسی کی محبوبہ کا نام سن کر تم پر کیا نفسیاتی اثر پڑے گا۔“

وہ ابھی تک اپنے آپ کو ماہر نفسیات سمجھ رہا تھا۔ ”دیکھو۔ تم ناراض مت ہو یہ نفسیاتی باریکیاں چل پڑیوں کی کہانیاں تو ہیں نہیں کہ یوں کہی جائیں اور یوں سمجھ میں آجائیں۔ ان کو سمجھنے کے لیے ہمد تن مانغ ہونا پڑتا ہے۔“

نوح نے اپنی ٹھٹائی کی گرہ مضبوط کرتے ہوئے کہا۔ ”تم دونوں اس طرح لڑتے رہو۔ مجھے دفتر کو دیر ہو رہی ہے۔ میں تو جا رہا ہوں۔ اور دیکھو اگر لڑائی باتوں سے طے نہ ہو تو اندر کے کمرے سے ہلکی اسٹک نکال لینا میں اس مکان کی زمین کو تم میں سے کسی ایک کے خون سے سُرخ دیکھنا چاہتا ہوں۔“

ظفر نے نوح کو پکار کر روکنا چاہا لیکن نوح اس بازاری عورت کی طرح ٹھٹھیکا دکھاتا ہوا باہر چلا گیا جو ایک بار ظفر کی چوٹی کے جواب میں ایسا ہی ٹھٹھیکا دکھائی تھی۔ نوح کے دروازے سے باہر نکل جانے کے بعد ظفر اپنی نفیات و فیات سب لے گیا اور اپنی ٹھوڑی کو اپنی انگلیوں پر ہار دیتے ہوئے بڑبڑاتا۔ ”اس نے عورت کا نام نہیں بتایا اور مجھے دوسرے درجے پر بھیجی ہوئی دق ہے۔ ایسی حالت میں عورت کے نام ضرور سننے چاہئیں۔ خوبصورت عورتوں کے پیارے پیارے نام سننے سے زندگی بڑھتی ہے۔ میں جانتا ہوں۔ میں نے بہت سے ایسے لوگوں کو دیکھا ہے جو عین سکرانے کے عالم میں اپنی محبوباؤں کا نام سن کر ہوش میں آگئے ہیں۔ مرنے مرنے ان کے چہروں کو دیکھ کر از سر نو زندہ ہو گئے ہیں۔“

مجھے اس وقت اپنی غلطی محسوس ہوئی کہ نفیات سے واقف ہونے کے لیے فلسفہ کا مضمون اختیار کرنا کوئی ضروری نہیں۔ زندگی سب کچھ سکھادیتی ہے۔ زندگی ہی سب سے بڑی معلم ہے۔ انسان یونیورسٹی سے اتنا زیادہ نہیں سیکھتا جتنا زندگی سے سیکھتا ہے۔ یونیورسٹی تو صرف کلرک بناتی ہے لیکن زندگی انسان بناتی ہے۔۔۔۔۔ یہ سوچتے سوچتے میں نے ایسا محسوس کیا جیسے میں کسی پنڈال میں اسٹیج پر کھڑا ٹیکروفون کے سامنے بیٹھ رہا ہوں اور میرے سامنے انہوالی نسل کا ایک ایک فرد کھڑا میری تقریر سن رہا ہے۔

۔۔۔۔۔ ان تمام رشتوں کے رخ بدل دو جو کابھول اور

یونیورسٹیوں کی طرف جاتے ہیں۔ زندگی کو اگر سمجھنا ہے اور سکھنا ہے تو زندگی ہی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھو۔۔۔۔۔ میں ہندوستانی ہوں اور ہندوستان ہی کی باتیں کروں گا۔ مجھے دوسرے ملکوں کے طرز تعلیم سے محبت نہیں۔ میں اپنی بات کروں گا۔ بتاؤ۔ اسے نوجوان دوستو۔ یونیورسٹیوں میں مہینہ میرا دل ہائی لینڈ میں ہے۔ والی نظم پڑھائی جاتی ہے بھلا ایک ہندوستانی کا دل ہائی لینڈ میں کیسے ہو سکتا ہے۔ یہیں یہ کیوں نہیں رٹایا جاتا کہ میرا دل کشمیر میں ہے۔ میرا دل لاہور میں ہے۔ میرا دل دلی میں ہے۔ میرا دل آگرہ میں ہے۔ میرا دل بمبئی میں ہے۔ میرا دل مدراس میں ہے۔ میرا دل حیدرآباد میں ہے۔۔۔۔۔ یہ کیوں نہیں۔؟ ملٹن کی فردوس گمشدہ ہے ہیں کیا واسطہ جبکہ ہمارا ہی کھویا ہوا فردوس ہیں واپس نہیں ملتا۔ انگلستان کی چڑیلوں، کوسیلوں، پھولوں، جھیلاؤں اور بہاڑوں پر نظمیں پڑھ کر آخر ہم کیا کریں۔ نیلسن اور واشنگٹن کے قصے سنا کر ہمیں کیوں مرعوب کرایا جاتا ہے۔ ولیم فلٹح ملکہ الزبتھا اور وکٹوریہ کے درباروں کی عظمت کیوں دکھائی جاتی ہے۔۔۔۔۔؟ ہماری ذہنی صلاحیتوں کو آدھی آدھی عمر تک انگریزی سیکھنے کی کوشش میں کیوں تباہ کیا جاتا ہے۔ ہماری قومی زبان میں ہیں تعلیم کیوں نہیں دیکھائی۔؟ میں نے انگریزوں کو بھی دیکھا ہے جو بارہ بارہ برس دہلی میں رکھ کر ”تم“ کو ”ٹم“ کہتے ہیں۔ وہ لوگ اردو کیوں نہیں سیکھتے اور ہم انگریزی کیوں سیکھتے ہیں۔۔۔۔۔؟

میں پہلی جماعت سے بی۔ اے تک پورے چودہ سال انگریزی سیکھتا رہا

لیکن اب بھی میں انگریزی کے دو جملے صحیح نہیں بول سکتا۔ کل ہی جب محلے کا ایک بروز نگار لونڈا شاہی بحر میں بھرتی ہونے کے لیے درخواست لکھوانے آیا تھا تو مجھے اس نوٹ بک سے مدد لینا پڑی جس میں انگریزی میں درخواست لکھنے کے طریقے اور اچھے اچھے جملے میں نے لکھ رکھے ہیں۔ میں گریجویٹ ہوں ! ایک بار ایک امریکن لیڈی آگرے میں تاج محل دیکھتے ہوئے۔ جب ہندوستان سے متعلق مجھ سے باتیں کرنے لگی تو میری زبان لڑکھڑانے لگی۔ میں غلط غلط جملے بولنے لگے۔ انگریزی تو انگریزی اب میں اپنی مادری زبان بھی بھولنے لگا ہوں۔ یونیورسٹی سے واپس ہونے کے بعد جب میرے والد میرے مذاق کے مطابق باتیں کرنے کے لیے کانگرس اور مسلم لیگ پر باتیں کرتے تو میری گفتگو میں از خود بہت سے انگریزی الفاظ آجایا کرتے تھے۔ میرے گلستاں بوستاں کے معلم باپ کو میری گفتگو سمجھنے میں بڑی دقت ہوتی تھی۔ ایک بار میں نے بار بار ان کے سامنے کمیونل فلیٹنگس لفظ استعمال کیے۔ انھوں نے پوچھا کہ یہ کیا بلائے کمیونل فلیٹنگس —؟ حاقطہ پر بڑا زور دینے کے بعد میں نے کمیونل فلیٹنگس کے معنی انھیں سمجھائے تھے مجھے ایک روقہ یہاں یاد آتا ہے میں شاید نویں کلاس میں پڑھتا تھا۔ میرے انگریزی کے استاد کی شکل بڑی مضحکہ خیز تھی لیکن وہ شخص اس لیے نہیں ستائے جاتے تھے کہ انگریزی پڑھاتے تھے۔ انگریزی پڑھانے والے استاد سے انگریزی زبان میں مذاق ضروری ہے۔ یہاں انگریزی میں ایک جملہ نکاح نہیں بولنا آتا تھا۔ مذاق کیسے کیا جاتا — میں ان کو ستانے کی کوشش

ضرور کرتا لیکن ان پر کسے کے لیے جلے بناتے بناتے چائیس منٹ کا گھنٹہ یوں ہی گزر جاتا۔ ولایت بھی ہوائے تھے۔ انہوں نے ایک بار شیلے کی نظم انگلستان ۱۹ء میں لقول ان کے ”بالی ہارٹ“ کرنے کا حکم دیا۔ — مجھے طیش آگیا اور میں نے یاد نہیں کی۔ وہ مجھے ہر روز بید لگاتے اور میں کبھی نہ یاد کرتا۔ ایک دن انہوں نے سب پوچھا۔ میں نے جواب دیا۔ میں نے سر جہی کی نظم ”دی پیرل ڈلہی“ یاد کی ہے۔ آپ وہ سن لیجئے انگلستان ۱۹ء میں کیا تھا یہ جاننے کی آخر مجھے ضرورت ہی کیا ہے۔ —“

اساد ولایت سے بڑے سمجھدار ہو کر لوٹے تھے یعنی ولایت میں اپنے کانے رنگ اور ہندستانی خط و حال کی وجہ سے کافی زکیں اور نہایتیں اٹھا چکے تھے جب ہو گئے بعد میں میری تعریف کی۔ مگر مجھے ستایش کی تمنا نہیں۔ میرے دل میں ایک اٹھ لاکھ پیوٹے والا ہے۔ میں چاہتا ہوں کہ یہ جوالا کھی جلد ہی پھوٹے اور سارے ہندوستان کو لاکھوں سمندر میں ڈبو دے۔ اور پھر ایک آگ سے پاک کیا ہوا صاف شفاف پاک دیو ہندستان دھرتی پر ابھرائے۔

اچانک میں نے ایسا محسوس کیا جیسے میرے سامنے جمع ہونے کی نسل کے تمام افراد قہقہے مار مار کر منس رہے ہیں اور مجھے پاگل دیوانہ جی کہہ رہے ہیں۔ — میں اب اپنے آپ میں واپس آچکا تھا میں نے دیکھا کہ طفل قہقہے مار مار منس رہے ہیں اور مجھے پاگل دیوانہ جی کہہ رہا ہے۔ میں تصویریں جذبات بھری ہوئی پر جوش تقریر کر رہا تھا۔ میرے چہرے پر عجیب مضحکہ خیز آثار چڑھاؤ پیدا ہو رہا تھا۔ اور یہ منظر طفل کو قہقہے مار مار کر منس پر مجبور کر رہا تھا۔

مجلہ عروسی کی طرف

شام کو نوح جب دفتر سے واپس ہوا تو ظفر پھر اس کے سر ہو گیا کہ اپنی محبوبہ کا نام بتاؤ۔ نوح شاید اب تک اس مغالطہ میں تھا کہ صبح ظفر صرف اس کو چھڑنے اور تانے کے لیے اس کی محبوبہ کا نام پوچھ رہا تھا لیکن پورے دس گھنٹے گزر جانے کے بعد ظفر کے نام جاننے کے اصرار پر اس نے کچھ متعجب اور کچھ مشکوک نظروں سے میری طرف دیکھا لیکن میں نے اس کو جلد ہی سمجھایا کہ ظفر دق کا نفسیاتی علاج کر رہا ہے۔ نوح نے ظفر کو جواباً چھڑنے کے لیے کہا۔

بیٹا — تم اب زندہ نہیں رہ سکتے۔ خواہ مخواہ ہی جینے کی کوشش نہ کرو۔ اگر تم کہو تو اس نئی نچٹائی سے تمہارا گلا گھونٹ دوں تاکہ تم بآسانی مر جاؤ۔ یہ کہتے ہوئے نوح نے اپنی حبیب سے ایک نئی نچٹائی لکالی اور فخریہ انداز میں دکھاتے ہوئے کہنے لگا ”بھئی۔ انگریزوں نے بھی مردوں کے لیے کیا زیور بنایا ہے۔ واہ واہ“

ظفر نے جیسے کوئی بڑی اٹکھی بات کہی ہو ”اماں مرد بھی کہیں یو پینتے ہیں۔ ارے مرد کا زیور تو بس تلواریا کوئی اور تمہارا ہوتا ہے۔“

نوح نے جواب دیا۔ تم بھی کس زمانے کی باتیں کر رہے ہو۔ بھوک

بجھانے کے لیے، شکار کھیلنے کے لیے، دشمن سے بچنے کے لیے، ملک فتح کرنے کے لیے اور عورتوں کا اغوا کرنے کے لیے ہتیار کی ضرورت تھی۔ اب تو چاندی کا ایک گول گول جھکدار ٹکڑا بھوک بھجھا سکتا ہے۔ دشمن کو تباہ کر سکتا ہے۔ ممالک فتح کر سکتا ہے۔ عورتوں کو خرید سکتا ہے۔ پھر تلوار یا ہتیار کی کیا ضرورت —؟
ظفر اپنی بات پر اسیک اڑا ہوا تھا۔ ”نہیں۔۔۔ یہ یہ یہ یہ وہ“
”جو اس ہے اور تمھاری کچھ اس کے باوجود تلوار مرد کا زیور ہے۔ بلکہ میں کہوں گا کہ وہ مرد مرد ہی نہیں جس کی کمر میں تلوار نہ بندھی ہو۔“

نوح نے بات کا رخ مذاق کی طرف پھرنے کے لیے کہا۔ ”بھئی۔۔۔ آج کل تو صرف جلا دہل کی کمر میں تلوار بندھی ہوتی ہے۔ یعنی اب دنیا میں صرف جلا دیا ہٹلر مسوینی اور ٹو جو ہی مرد رہ گئے ہیں اور باقی سب۔۔۔۔۔۔ اور اس نے پوچھا۔ ”بتاؤ۔۔۔ ان سب کو کیا نام دیا جائے۔“

ظفر نے ایک دم بات بدل دی۔ ”اگر اپنے ملک کو آزاد کرنا چاہتے ہو تو پہلے نحتالی کے پھندے سے اپنے آپ کو آزاد کر لو۔۔۔ شمشیر بھراؤ۔ سمجھے میں نے بھی ظفر کی طرف سے نوح پر ایک چوٹ کی ”اے چپ۔۔۔ یہاں ایک نمک حلال کلک ٹپٹیا ہے۔ جا کے اپنے آقا سے کہدے گا تو سینو ٹوریم کے گدیے بستر و مرنے کے بجائے جیل میں چکی پیستے پیستے مر جائے گا۔“

یہ چوٹ نوح کے دل پر پڑی اور ایک گہری آہ اس کے سینے سے

نہلی لیکن ظفر نے پھر ایک جملہ کس دیا: "ہاں بھئی — غلامی کے نئے نئے
پھندے چودہ چودہ آنے میں خرید کر لانے جا رہے ہیں"
نوح چڑکھ کر بولا: "یہ کلر کی یا غلامی کا پھندا نہیں۔ ارے یہ تو عشق
کا پھندا ہے۔"

ہم دونوں کے منہ میں جیسے ایک ہی زبان ملی ہے۔ "اوہ!"
نوح نے اکڑ کر کہا ہمارے دفتر میں ایک سیٹوٹا میسٹ ہے۔
"مس ریتا کارلائیل — آہ ہاؤ سوٹ —
سارے دفتر میں وہ کسی سے سکر اکڑ بات نہیں کرتی لیکن جب یار نوح
پہنچ جاتے ہیں تو بار بار ہونٹوں پر سُرخ لگا لگا کر آئینہ دیکھ دیکھ کر مسکر کر
گفتگوں باتیں کرتی رہتی ہے۔"
رحبت پسند ظفر بولا: "مجھے ان عورتوں کی محبت پر بھروسہ ہے نہ نفرت
پر اہمیت۔"

نوح نے اس لڑکی کی تعریف کرتے ہوئے جواب دیا: "نہیں ر —
وہ اس طبقے کی عام لڑکیوں کی طرح دغلی نہیں ہے وہ پیدائشی کرتھین ہے۔
کنوڑی نہیں۔"

ظفر نے کہا: "اور اسی لیے وہ تمہارے گلے میں نکٹائی کو دیکھنا۔
بہت ضروری سمجھتی ہے اور جس دن تمہارے گلے میں نکٹائی نہ ہوگی اس کو
تم سے کسی دوسرے شہداء کا خدشہ پیدا ہو جائے گا۔"
نوح نے بالکل صاف بات کہ دی: "دیکھو بھئی — ہم محبت کے

سرے سے قائل ہی نہیں۔ ہم نے ہندو کی محبت کا انجام بھی دیکھا اور ظفر کی محبت کا بھی۔ ہمارا تو یہ نظریہ ہے کہ محبت نوائے جنسی تعلقات کے اور کچھ نہیں۔“

ظفر نے اچھے بار اس کی تائید میں مہولاک اہلس کا حوالہ دینا شروع کیا۔ ”جب تک عورت میں جنسی تِلذ ذہ ہے۔ اس کی محبت بھی جنسی تِلذ ذہ ہے۔ میں اب عورت سے اتنا غیر مطمئن ہو گیا ہوں کہ اس کی ہر حرکت کو جنسی تِلذ ذہ کا مظاہرہ سمجھتا ہوں۔ اس کا حسن اس کی سوتیلی اس کا رقص اس کا بُوسہ اس کی نظریں اس کا لمس اس کا لباس سب کچھ جنسی تِلذ ذہ ہے۔“

ابھی ہم یہ گفتگو کر رہے تھے کہ دروازہ پر بڑی زور کی دستک ہوئی ہم تینوں کے منہ سے ایک ہی جملہ نکلی۔ ”منی آر ڈر۔۔۔!“
نوح ایک زقند بھر کر دروازے تک گیا۔ اور جب دروازہ کھولا تو فوراً ہی پلٹ کر اونچی سانسوں میں پکارا۔

ارے۔۔۔۔۔ ابا آگئے۔۔۔۔۔ ابا۔ سگریٹ کی ڈبیاں اور ایک ٹرسوں کی تصویریں مچھپا دو۔۔۔۔۔ جلدی“

ہم جلد جلد اس کے بتائے ہوئے کاموں میں مشغول ہو گئے اور ایک لمبی کھانسی سے کھڑکھڑاتے ہوئے ایک دراز قد سپید بالوں والے بزرگ سپید اچکن اور سرخ ترکی ٹوپی پہنے اندر داخل ہوئے۔ اور ہم نے نہایت عجیب و غریب طریقے پر انہیں سلام کیا۔ اور جب انہوں نے ہمیں بیٹھنے کا اشارہ کیا تو ہم اسی پر متکلف انداز میں بیٹھ گئے جیسے مارشلن کی تاریخ ہند میں ٹھکوں کا ایک

گرد پ مٹھیا ہوا ہے۔

تھوڑی دیر بعد ہم تینوں نوح کے ابا کی خدمت گزاری میں مصروف ہو گئے۔ میں نے ان کے کندھوں کے لیے تل کے پاس لوٹے میں پانی رکھ دیا ظفر نے ان کا ناشتہ دان کھول کر دتر خوان پر رکھنا ہوا دیا اور نوح نے ان کا رنگ اور بول ڈال اندر کے کمرے میں رکھ دیا۔ میں نے اور ظفر نے پہلی بار نوح کے ابا کو دیکھا تھا۔ بڑا شفقت آمیز بڑھاپا تھا۔ ان کے لیے قد مضبوط قوی، گندمی رنگ اور کامریڈاٹا لیں جسبی گسبی گسبی ہونچھوں سے بڑا وقار اور دبدر ٹیک رہا تھا۔ بڑی بڑی دڑا دڑا دھندلائی ہوئی آنکھوں میں سکون، اطمینان اور منتقل مزاجی کی بڑی واضح جھلک تھی۔

ناشتہ کرنے کے بعد نوح نے بڑے مودب طریقے سے میرا اور ظفر کا ہاتھ کر دیا۔ وہ شاید تعارف کی ضرورت محسوس نہیں کر رہے تھے اس لیے جب سے البتہ جب سے پان کی ڈوبانکال کر رہا ہے آگے سرکا دی۔ ہم نے انکار کر دیا لیکن ان کے اصرار پر مجبوراً میں نے اور ظفر نے ایک ایک پان اٹھالیا۔ پان چباتے ہوئے آنکھوں نے میری طرف دیکھا اور فرمانے لگے۔ آپ انگریزی پڑھیں تو ہم جاہل ہی بھلے ہم نے صرف گلستان بوستان پڑھی تھی اور بڑے ٹھاٹھ سے چالیس برس تک تعلیم کی اور ان آپ کے دوست نوح نے بی۔ اے کامیاب کرنے کے بعد جس پڑے کی کھڑکی قبول کر لی ہے۔“

اس وقت میں چاہتا تھا کہ قبلہ سے ذرا موجودہ نظام تعلیم پر خوب

بحث کروں لیکن سوچا کہ اگلے وقتوں کے میں یہ لوگ ۔۔۔۔۔ اس لیے اپنے جواب کو بہت ہی مختصر اور متن سے دور کرتے ہوئے یوں ادا کیا: ”ہاں قبلہ — زمانہ ہی ایسا ہے اور مجبوری سب کچھ کر داتی ہے۔“
نوح کے ابا کاوتجی کے غم دراز لیٹے تھے میرا جواب سن کر جیسے لیٹ نہ سکے اٹھ بیٹھے اور کہنے لگے ”زمانہ ایسا ہے نہ مجبوری ایسا کر دیتی ہے بلکہ آپ لوگ بزدل ہیں۔ پست ہمت ہیں۔“

ہم تینوں اس غیر متوقع اور سکت جواب سے چونک پڑے۔ ایک دوسرے کے چہرے دیکھنے لگے۔ ہمارا خیال غلط تھا کہ اگلے وقتوں کے میں یہ لوگ انہیں کچھ نہ کہو — چالیس برس غلامی کرنے کے بعد اور بڑھاپے کے انحطاطی دور میں بھی ایسا تیز یا غیر متوقع اور ایسا جوان جواب — میں نے آنکھوں ہی آنکھوں میں نوح کی ہستی سہوئی آنکھوں کو سنایا کہ — خدا کرے کہ ہندوستان کے سب باب تیرے باپ ایسے ہو جائیں — اسی اثنا میں وہ بیان کی سبک تھوکنے والا کی سیڑھیوں تک گئے تو ظفر سے نہرا گیا اور اس نے نوح کی زبان میں چٹکی لیتے ہوئے کہا ”یار — یہ تو بڑا فارورڈ (FORWARD) بڑھا ہے — اتہانی ترقی پسند — فائدہ۔“

سبک تھوک کروہ پھر آ بیٹھے اور اپنی گفتگو جاری رکھی۔ ”اب یہ نوح سے کس تے کہا تھا کہ وہ کلر کی قبول کر لیں۔ کلر کی کے بجائے وہ بیکار ہی رہتے تو مجھے کوئی افسوس نہ ہوتا۔“

ظفر عادتاً ان سے بے تکلف ہو گیا۔ قبلہ — گستاخی معاف
آپ نے تحصیلداری کیوں کی۔ کلر کی۔ بھی غلامی ہے اور تحصیلداری بھی
غلامی —

وہ مسکرائے اور فرمانے لگے۔ آپ سچ کہتے ہیں جناب —
آپ کا نام — ؟

ظفر بڑے ادب سے لیکن مسکراتے ہوئے بولا۔ ”جی مجھے ظفر کہتے ہیں۔“
انھوں نے گٹاؤتیکہ پر پھر سے نیم دراز ہوتے ہوئے کہنا شروع کیا۔ ظفر
صاحب — آپ کا کہنا سچ ہے لیکن آپ ہی سوچئے کہ میرے چار بچے
اور ایک بیوی ہے۔ میں نوکری نہ کرتا پھر کیا کرتا۔ میرے باپ سپاہی تھے۔ میرے
دادا سپاہی تھے۔ وہ میرے لیے کچھ جائداد چھوڑ گئے ہوتے تو میں نوکری بھی
نہ کرتا۔ مگر میں پوچھوں یہ آپ کے دوست نوح صاحب کو آخر ایسی کیا
بڑی تھی کہ انھوں نے میں روپے کی ذیل نوکری قبول کر لی۔ ان کے
بیوی ہے اور نہ بچہ — اور ابھی تو میں زندہ ہوں۔“

ظفر نے نوح کی تعریف کی خاطر کہہ دیا۔ ”قبلہ نوح تو اشتراکی ہے۔ وہ
موروثی جائداد کا قائل نہیں۔“

نوح کے آبا اس پھسپھسی دلیل کو کب ماننے والے تھے۔ بولے۔ ”نوح
موروثی جائداد کے قائل نہیں لیکن غلامی کے ضرور قائل ہیں — کیوں؟
میں اشتراکیت کے قائل زیادہ تو نہیں جانتا البتہ تھوڑا بہت اخباروں سے
میں نے پڑھا ہے۔ یہ تحریک اچھی ہے یا بری۔ اس سے مجھے بحث نہیں لیکن

میرا خیال ہے کہ آپ ہی مجھے نیم بریاں دماغ اور ناتجربہ کار غیر مستقل مزاج نوجوانوں نے اپنی بے سوچنی نتجی حرکتوں سے اس تحریک کو بدنام کر دیا ہے۔
ظفر نے چٹ سے قبلہ کی تعریف کر دی۔ ”قبلہ — آپ کا مطالعہ تو بہت وسیع ہے۔“

قبلہ ان تعریفوں میں جلد ہی آجانے والے تھے۔ ”اجی مطالعہ و مطالعہ کا ہیکا — ہم صرف اپنی آنکھیں کھلی رکھ کر ہر چیز کو دیکھتے ہیں۔ اور سمجھتے ہیں اور آپ انہی چیزوں کو کتا بوں سے دیکھتے اور سمجھتے ہیں اس لیے آپ ان چیزوں تک بالراست نہیں پہنچ سکتے۔“

اگر نوح کے ابا بزرگ نہ ہوتے تو میں ”یونیورسٹی ایجوکیشن مردہ باد کا نعرہ لگاتا ہوا ان سے لپٹ جاتا۔ اس کے باوجود میں نے بے خودی میں کہہ دیا۔
”واہ کیا جوتا مارا آپ نے۔“

لیکن پیران کی سپید مونچھوں اور بزرگی کی پھیلی ہوئی چھریوں کو دیکھتے ہوئے حموس کرتے ہوئے کہا۔ ”قبلہ — بہت ٹھیک کہا آپ نے۔“
قبلہ اب مسرت سے کھلے نظر آ رہے تھے۔ کیونکہ انھوں نے صرف گلستان اور بوستاں پڑھ کر ہندوستان کی ایک بہت بڑی مشہور یونیورسٹی کے گرجوں کو ذکر و فکر کی رزم میں کچھا پڑ دیا تھا۔ قبلہ جیت گئے تھے اور اب ہم شکست خوردہ نوجوانوں کی زبان پر ان کے جملے جیسے فانی بن کر گر رہے تھے ہم بڑی دیر تک خاموش رہے۔ اپنی فتح کو اور زیادہ مستحکم کرنے کے لیے انھوں نے کہا۔ ”جب ہم جوان تھے تو ہم نے کیا کچھ نہیں کیا۔ ہم نے

جو چاہا کر دکھایا۔ بسا اوقات ہم نے اپنی توانائی اور اپنی زندگی کی مساط
سے زیادہ کام کیے۔ ہمیں زندگی سے کوئی محبت نہیں تھی بلکہ زندگی ہی کو
ہم سے عشق تھا۔ ہم ایسی ایسی پرخطر جگہوں پر جاتے جہاں موت کے ہرے
کے خدوخال صاف اور واضح نظر آتے تھے لیکن ہمیں قریب آنا دیکھ کر موت
خود ہی بھاگ جاتی تھی۔ اور اب ہم اپنے نوجوان بیٹوں کو دیکھتے ہیں جہاں
ہوئے پہلے ہرے۔ مندی موٹی انٹھیں۔ پھکی ہوئی گردنیں۔ موت سسر
منڈلاتی ہوئی۔ مجھے ایسی زندگی کو زندگی ماننے میں تامل ہے۔“

وہ ہمارا جواب سننا چاہتے تھے۔ مگر ایسی باتوں کا جواب ہی کیا دیا جا
ہے جو بجائے خود سوال بھی ہوں اور جواب بھی۔ ہماری خاموشی کو دیکھ کر
پھر انھوں نے کہنا شروع کیا ————— ”زوج سے میری بہت سی گفتات
وابستہ تھیں۔ میں نے اس کو انگریزی تعلیم اسی لیے دلانی تھی کہ وہ کوئی آزاد
پیشہ کرے میں چاہتا تھا کہ وہ قیدی وطن کی بڑیاں توڑ دے لیکن وہ خود
ان زنجروں میں پھنس گیا۔ میری تنہائی کہ میں اپنے بیٹے کے ہرے کو ہمیشہ
اوسچا، سرلیڈ، شگفتہ اور صحت مند دیکھوں لیکن اس نے اپنی گردن کی ہڈی
آپ ہی توڑ ڈالی ہے! اور اب اس کا سر ہمیشہ کے لیے زمین کی طرف ڈھلکا
گیا ہے۔ میری آرزو تھی کہ وہ اپنے دادا۔۔۔۔۔ کی طرح ادب و سادگی
کی دنیا میں نام پیدا کرے لیکن اب وہ ایک کلرک ہے!۔ اس کا ضمیر گیا
ہے۔ اس کی صداقت مر گئی ہے۔ اس کی فطرت غلام ہو گئی ہے اس کی
انٹھیں اس کی زبان اس کے ہاتھ ہر سب کچھ فروخت ہو گئے ہیں۔“

ان کی آواز بھرا گئی تھی لہجہ میں کڑھکی پیدا ہو گئی تھی۔ زبان اس مضراب کی طرح تیز تیز چل رہی تھی جو کسی مشاق سازندے کی انگلی میں ٹپ رہی ہو اور جب ان کی زبان رکی تو سارے دالان میں ایک بھیاںک سناٹا چھایا ایسی خاموشی جس میں ڈر معلوم ہوتا ہے۔

پھر وہ دھیمے دھیمے لہجے میں نوحہ سے بولے۔ ”خیر۔۔۔۔۔ میں یہاں ایلے آیا ہوں کہ تمہاری شادی کے لیے تم سے بات چیت کروں تمہیں تعجب ہو گا کہ میں نے اب تک تمہاری شادی کا خیال کیوں نہیں کیا۔ میں تمہارے نوکر ہونے سے پہلے سمجھتا تھا کہ جوانی صرف شادی کرنے کے لیے ہی نہیں ولایت کی جاتی۔ بلکہ زندگی کے بڑے بڑے معرکے سر کرنے کے لیے ہوتی ہے کیونکہ جوانی میں انسان کی طاقت عروجی نقطے پر پہنچی ہوتی ہے لیکن تم عین نو جوانی میں نوکر ہو گئے ہو اور نوکری بڑھاپے کا آغاز ہے۔ یہ نوکری کا پیدا کردہ بڑھاپا اس بالوں کو سپید اور اعضا کو نحیف و زرار بنادینے والے بڑھاپے سے زیادہ ہلک ہے۔ مجھے ڈر ہے کہ۔۔۔۔۔ وہ الیکم خاموش ہو گئے لیکن ہم تینوں نے سمجھ لیا کہ وہ کہنا چاہتے ہیں کہ اس نوکری کے پیدا کردہ بڑھاپے میں تم کہیں عورت کے بھی قابل نہ رہ جاؤ۔۔۔۔۔ بھلا جہاں ضمیر سچائی، ذہن اور عزت جیسی غیر مرئی طاقتیں مرکب ہیں وہاں جوانی کا مہر جانا کیا تعجب ہے۔۔۔۔۔“

کس بلا کا طنز تھا اس پرانے رجعت پسند بڈھے میں۔! زندگی کی کیسی ہلک چوٹ کھائی تھی بچارے نے۔! اپنے نوجوان بیٹے کی

میرا میرزا بن ہے لیکن میں ایک انسان ہوں۔ ایسا انسان جس کی زندگی کی تاریخ مجبوری نے اپنے قلم سے لکھی۔ اس مجبوری نے ایک بار جہاں مجھے نوح کی جیب سے پانچ روپے چوری کرنے کی ترغیب دی تھی وہاں بھلا اس تمنا کا میرے دل میں پیدا ہونا کوئی تھوڑا سا عجیب بات ہے۔؟ میں اب انتقام چاہتا ہوں۔ ہر کسی سے ————— میں تو صرف یہہ چاہتا ہوں کہ دنیا کے سب انسان میری طرح مجبور، محکوم اور مفلس ہو جائیں۔ دنیا کا صرف ایک ہی رنگ ہو۔ میری طرح پیلا۔ ایک ہی کیفیت ہو۔ میری جوانی کی طرح مرجھائی ہوئی۔ ایک ہی صورت ہو، میری طرح بسورتی ہوئی، ایک ہی نعمت ہو۔ میری طرح روتا ہوا ————— اسی لیے میں نے جلدی سے کہہ دیا "قبلہ" ————— آپ نوح کے بزرگ ہیں۔ آپ نے انھیں پالا پوسا۔ جوان کیا۔ اور اب جوانی میں بھی آپ ان کی زندگی کا بار اٹھائے ہوئے ہیں بھلا انھیں کیا اعتراض ہو سکتا ہے؟

نوح میری اس تائید سے گھبرا گیا اور اپنی ناراضگی کو مجبوری کو بتانے لگا۔ مجھے تو کوئی انکار نہیں۔ لیکن میری آنکھ وہ صرف تیس روپے ہے۔ یہ تیس روپے مجھ اکیلے کے لیے کافی نہیں ہوتے تو میں بیوی کو کیا پال سکوں گا۔"

میں بالیوں ہو گیا کیونکہ نوح نے جو راہ فرار ڈھونڈ نکالی تھی اس پر سے وہ بے خطر بچ نکلتا تھا لیکن نوح کے ابا کا دنیا کو پی پی بسن دیکھا بھالا دماغ کیسی ایسی دلیلیں مان سکتا تھا۔ انھوں نے کہا "تم اس کی فکر نہ کرو ————— جب ہم لڑکی والوں کو ایک گریجویٹ داماد دے رہے ہیں

تو ایک گرجوٹ ہی کے شایان شان جہیز لیں گے۔“
میں نے اپنی مناکو پروان چڑھانے کے لیے بے موقع تائید کی۔ ہاں
ہاں۔۔۔ ایک ضلع کے وکیل کو ایک گرجوٹ داماد شاید خوب
میں بھی نہ ملے۔ وکیل صاحب اور ان کی لڑکی دونوں کو اپنی خوش بختی پر
ناز کرنا چاہیے۔ انہیں تو منہ مانگا جہیز دینا چاہیے۔

رسم درواج کے باعث ظفر نے نفرت سے کہا: ”ہاں جی۔۔۔ بچپن
جوانی تک ہنر اہمیتوں، ہفتوں بیماریوں سے بچا کر ایک حسین خوبصورت
لڑکی دو اور پھر منہ مانگا جہیز بھی مقرر کرو۔ اور اگر چاہتے ہو تو لڑکی کے والدین
کی زندگیاں بھی چھین لو!“

میری طرف سے نوح کے آبانے وکالت کی ”ظفر میاں۔۔۔
آپ سمجھ نہیں۔ دنیا کا یہی طور طریقہ ہے۔ ہماری جوانی کے زمانے میں گرجوٹ
توتار کا مضمون پڑھنے کے لیے بھی نہیں ملتے تھے۔ اس زمانے میں تو دینی
ریاستوں کی شہزادیاں تک گرجوٹوں کے لیے مخصوص رکھی جاتی تھیں اب
گرجوٹوں کا یہ عالم ہے کہ دس میں چار گرجوٹ نظر آتے ہیں۔

نوح کے ابا خواہ خواہی ایک تہید اٹھارہ تھے میں نے جلد سے جلد
نفس گفتگو تک پہنچنے کے لیے ان کی بات بڑھ کر اٹھالی۔ ”۔۔۔ اور
جس ملک میں دولت غلط طریقہ پر تقسیم ہو کر جاہل ان پڑھ لوگوں کے حصے
میں آتی ہے اس ملک کے گرجوٹیں کا یہ فرض ہے کہ ان جاہل بورژواؤں
کی لڑکیوں سے شادیاں رچا کر اس بیکار دولت کا صحیح مصرف دریافت

کریں۔ تجوریوں، الماریوں اور صندوقچوں میں چھپی ہوئی دولت کو انسا
کے کام میں لائیں۔“

ظفر چپ بیٹھنے والا تھوڑا ہی تھا، کسا تھکی ہوئی گفتگو کر رہے ہو۔
میں سمجھتا ہوں۔ یہ وقت آپ کے لیے موقع تکچر لانے کا نہیں اس وقت
تو بڑی اہم بات ہو رہی ہے۔ نوح کی اُندہ زندگی کا ایک خاکہ بن رہا،
اور تم فضول میں بچنے لگے۔“

نوح کے ابا نے روحانیت کی آڑ لی۔ اگر حلیل کا کہنا غلط بھی ہے
تو کیا ہوا۔ شادی زندگی کا ایک متبرک انقلاب ہے۔ شادی زندگی کی
اصلی آسودگی ہے۔ اب ہم ہی کو دیکھو۔ جب ہماری شادی ہوئی ہم برکا
تھے۔ لیکن جہنمی دلہن گھرا آئی ہیں تحصیلداری مل گئی۔ عورت بڑی نیک کام
ہوتی ہے۔

ظفر نے بات کاٹی۔ ”قبلہ یہاں آپ سے مجھے اختلاف ہے۔ عورت
نیک قدم کبھی نہیں ہوتی۔ میں سمجھتا ہوں جہاں عورت کا قدم کسی جگہ پڑا سو
شروع ہو گئی دنیا میں سب سے پہلا انسانی خون جو دھرتی پہاڑ وہ عورت ہی
کے قدم سے۔ وہ ہابیل اور قابیل۔“

قبلہ نے انسان کی ابتدائی تاریخ الٹی۔ ”مگر آپ یہ بھی تو سوچئے کہ
جب آدم علیہ السلام تخلیق کئے گئے تو وہ اپنی تنہائی سے بہت گھبرا گئے تھے
اس وقت حوا کے نرم نرم قدموں کی چاپ سے انہوں نے ایسا محسوس کیا
جیسے تنہائی کے اندھیرے میں حوا کا چہرہ آفتاب کی طرح طلوع ہوا۔ حوا کے

تمام منور ستاروں سے زیادہ چمکدار چہرے کو دیکھ کر وہ جنگلوں، وادیوں،
کھوکھوں اور پہاڑوں کے غاروں کی تاریکی کو بھول گئے۔ ان کے جسم کی
”غنائی لذت“ کو محسوس کر کے وہ دھرتی کی سنگلاخی اور چٹانوں کی کڑھکی
کو بھول گئے۔ ان کی زلفوں کی خوشبو سونگھ کر انھیں معلوم ہوا کہ زندگی
سرت بردوش ہے۔“

ظفر کی شوخی بزرگی کا احترام نہ کر سکی۔ ”واہ قبلہ۔ گلستاں بوستاں
کی تعلیم ذہن کی ایک ایک سن ہیں رومانس بھرتی ہے۔ آپ کے آگے
تو آج کار و مانوس شاعر بھی ہار جائے۔“

مجھے پھر ڈر ہوا کہ تعریف سے بھسل کر قبلہ کہیں ظفر اور نوح کی طرف
نہ ڈھلک جائیں کیونکہ انسان کو زیر کرنے کا صرف ایک ہی کارگر تیار
ایسی ہی چکنی چٹری تعریف ہے۔ اس لیے ان شاعرانہ باتوں کو حقیقت
کی طرف موڑنے کی کوشش میں نے کہہ دیا۔

ہاں قبلہ — عورت ایک نعمت ہے —

پھر میں بھی ایک پرانی تانچ الٹی۔ ”حضرت ہاجرہ اور بچے نے رگستان
میں ایڑیاں رگڑیں تو بانی کے چشمے بھوٹ پڑے تھے۔ اسی لیے کہتا ہوں
نوح کہ تم شادی کر کے تو دیکھ لو۔ تمھاری دلہن کے قدوں سے تمھاری
سنخواہ میں اضافہ یا تمھیں ترقی نہ ملے تو پھر ہم سے کہنا۔“

لے غنائی لذت — کرشن چندر سے استعارہ

نوح کے ابا نے صا د کیا ” بھئی ——— تمہیں اپنی نبوی کے رزق کی فکر آخر کیا پڑی تم تو رزاق نہیں ہو سب سے بڑا رزاق تو خدا ہے اور اس کے انتظام کے کیا کہنے۔! ہر انسان اپنا رزق اپنے ساتھ لاتا ہے دیکھتے نہیں کہ جب بچہ پیدا ہوتا ہے تو اس کی مال کی چھاتیوں میں خود بخود دودھ اتر آتا ہے۔ ہائے ——— اس انتظام قدرت کی کیا ستائش ہو۔ کیا تعریف کی جائے ———“ اور وہ یہ کہتے ہوئے اٹھ کھڑے ہوئے۔
 دھندلی اور بادلوں کے اندھیرے سے سنو لاتی ہوئی شام اپنے سرسبز ٹھہرنے پر پھیل رہی تھی۔ نوح کے ابا نے اچکن پینے ہوئے کہا ” آپ دونوں دوست نوجوان ہیں۔ اپنے دوست سے علیحدگی میں مشورہ کر لیجیے۔ میں ذرا باہر ٹہل آؤں۔ یہ کہہ کر وہ باہر چلے گئے۔ ہم نے بیکرا می سے سگریٹ کی چھائی ہوئی ڈبیاں نکال لیں اور دھوئیں کی تلخی کا مزہ لیتے ہوئے نوح کو چھپھرنے لگے۔

یار کی باتیں

نوح کچھ اس انداز میں شادی سے انکار کر رہا تھا جس سے صاف معلوم ہو رہا تھا کہ یہ انکار انکار نہیں ہے۔ مگر ظفر اس کے ان بظاہر انکار کی بجائے اس سے خوش ہو رہا تھا۔ نوح کی آزاد خیالی اور بیدار مغزئی کی بار بار تشریفیں کر رہا تھا اور مجھے سمجھن میں ہوتی جا رہی تھی۔ نوح کے شرمانے ہوئے مسکراتے ہوئے چہرے کا ایک ایک خط کہہ رہا تھا کہ ہر تعلیم یافتہ مفلس نوجوان شادی کی یوں ہی مخالفت کرتا ہے لیکن اسے دلہن سے کوئی مخالفت نہیں۔ بات صرف اتنی سی ہے کہ تعلیم یافتہ لوگ عام طور پر مفلس ہوتے ہیں۔ وہ شادی نہیں کر سکتے۔ اسی لئے شادی کی مخالفت کر کے تسلیم کی سکھائی ہوئی مکاری سے اپنی مفلسی پر پردہ ڈال دیتے ہیں۔ اور بعض ذرا اصولوں کے پابند (جیسا کہ ظفر ہے) جو انھیں کا نظریہ آبادی جانتے ہیں۔ اور ہندوستان کی غربت، بھوک، احتیاج اور دولت کی غیر منصفانہ تقسیم سے واقف ہوتے ہیں اور ملک کے مستقبل کے بارے میں قنوطی ہوتے ہیں وہ واقعی شادی کی مخالفت کرتے ہیں۔ مگر عورت سے باز نہیں رہتے۔

ظفر اور نوح میں یہی فرق تھا۔ نوح شادی کی مخالفت صرف اس لیے

کرتا تھا کہ تیس روپے میں وہ اپنی بیوی اور اس سے پیدا ہونے والے بچوں کو نہ پال سکے گا۔ یعنی اگر اس کی آمدنی تیس روپیہ کی دس گنی ہوتی تو وہ شاید چار بھولوں سے شادی کو بھی برا نہ سمجھتا۔ اور ظفر — وہ ایک عاشق تشنہ کام تھا۔ میں نے اس وقت ظفر سے کہا۔

یار — تم خواہ مخواہی نوح کو بہکا رہے ہو۔ ارے اس کی شادی ہو جائے گی تو اس کی زندگی کی ابھی ہوئی بے فیض سحر جانیں گی۔ ظفر نے حکم سنایا۔ نہیں جی — نوح یہ شادی نہیں لگا۔ ظفر کے اس جملے سے نوح ایک دم زور سے ہنس پڑا اور پھر حیا و شرم کی کینچی اتار کر شادی کے خیال سے گر لٹ کی طرح سرخ ہوتا ہوا بولا۔ یار — ظفر۔ میں تو یہ شادی ضرور کروں گا۔ اب تک خواہ مخواہی تم سے ملتھس اور شوہنہار سے گھبرار ہا تھا لیکن مجھے یقین ہے کہ میرے مستقبل میں نہ تم کام آؤ گے نہ مالتھس اور شوہنہار — مجھے کبھی لینے دو یہ شادی۔ کوئی مضائقہ نہیں کہ وہ لڑکی میری دیکھی بھالی نہیں۔ مجھے یہ جاننے کی کوئی ضرورت نہیں کہ اس کی اور میری طبیعتوں کا جھان کیا ہے۔ بھئی وہ لڑکی تو ہے اور لڑکیوں کے دل پھیر لینا کون بڑی بات ہے اور یہ طبیعت کون تیس مار خانہ ہے۔؟ ظفر نے کہا "تم بچھٹیا یا کرو گے عمر بھر"

نوح شوخ ہو رہا تھا۔ "جی نہیں — عورت کی نرم نرم گرم لچکدار لوجہ دار آغوش میں ہو تو ف بچھٹیا کرتے ہیں"

ظفر ٹڑانے لگا۔ اتنی تعلیم حاصل کرنے کے بعد ۔۔۔۔۔“

نوح نے ظفر کی بات اٹھالی کہ اتنی تعلیم حاصل کرنے کے بعد تو مجھے کلکٹر بن جانا چاہیے تھا لیکن بن نہ سکا پھر اتنی تعلیم حاصل کرنے کے بعد اگر ایک جاہل کھاؤں والی اور سانولی عورت سے بیاہ کر لوں تو کیا برائی؟

ظفر نے اعتراض کیا۔ یہ تم نہیں بول رہے ہو۔ تمھاری مجبوری بول رہی ہے۔ تمھارا عورت کو ترستا ہوا جسم بول رہا ہے۔ یہ عذر مقبول نہیں۔

نوح کے جسم میں ابھی سے دلہن کا نشہ چڑھ رہا تھا۔ بولا۔ ”تو اب مقبول عذر سو۔ بات یہ ہے کہ مجھے خوبصورت عورتیں مطلق پسند نہیں۔ اس لئے کہ خوبصورت عورت کو سمجھنا لانا بہت مشکل ہو جاتا ہے۔ ہر خاص و عام کی نظر بد سے بچنا پڑتا ہے۔ خوبصورت عورت کا شوہر گویا اچھا خاصا تاج محل کا داروغہ ہوتا ہے جو ہمیشہ یہ نگرانی کرتا رہتا ہے کہ تماشاخی کچھیں شرارتا عمارت کا پسترنہ اکھیڑ دیں۔ دیوار پر منسل سے لیکریں نہ کھینچیں۔ اس تشبیہ پر میں بے اختیار کھل کھلا کر منس پڑا اور ظفر نے چڑا کر کہا۔

یہودے۔ بے شرم کہیں کے۔“
نوح بولا۔ اے تو سچی بات میں شرم کا سہی اور یہودے“
کو ہنسی چڑیا ہے۔ اچھا یہ دلیل نہیں مانتے تو دوسری سنو“
میں نے اکتا کر کہا۔ ارے خواہ مخواہ ہی کیا دلیلیں بگھا رہے ہو۔
شادی تم کر رہے ہو یا یہ شو نہار کا بچہ۔“

نوح نے کہا۔ ”میں اس کو اس لیے سمجھا رہا ہوں کہ اس کو شادی میں لے چلنا ہے۔ جب تک اس کی الٹی کھوپڑی کو سیدھا نہ کر لیا جائے یہ وہاں نہیں چلے گا۔“

میں نے جواب دیا۔ ”چلے گا کیوں نہیں۔ وہاں بریانی منجن پلاؤ زردہ چائے اور بڑھیا بڑھیا سگریٹیں ملیں گی۔ یہ بھلا خود کو روک سکے گا۔ بالفرض اگر اقبال کا تصور خودی بہت ہی غالب رہا تو ہم وہاں پہنچ کر ایک اچھے سے میٹھے کا پارسل اس کو بھیج دیں گے۔ بلکہ کیا عجب ہے کہ اس سے پہلے ہی وہ بوسہ نکھ کر وہاں پہنچ جائے۔“

ظفر اڑ گیا۔ ”نہیں میں کبھی نہیں آؤں گا۔ چاہے آسمان سے منسلوئی ہی کیوں نہ نازل ہو۔“

نوح اسے منائے لگا۔ ”یار تو ہندوستانی اور کٹر اشتراکی ہوتے ہوئے بھی خالص ہندوستانی رنگ کی عورتوں سے متنفر ہے۔ ارے بابا کائناتی عورتوں میں نمک بہت ہوتا ہے۔ یہ تمھاری سفید شکر سے بنی ہوئی عورتوں سے زیادہ لذیذ ہوتی ہیں۔“

ظفر سوچ کر بولا۔ ”او تمھاری نکمیں عورتوں کے شوہر بڑے مکرم بھی ہوتے ہیں۔“ ظفر نے بڑے پتے کی بات کہی تھی کہ واقعی ہندوستان میں نکمیں بیویوں کے مکرم شوہروں کی کمی نہیں۔ اب نوح کا پلہ ہلکا ہوا تھا اس لیے اس نے جلد ہی ڈنڈی مار دی۔ ”یہ اتنا بڑا جرم نہیں۔ لیکن مجھے حیرت ہوتی ہے ان لوگوں پر جو اپنی پسیدہ شکر کی بنی ہوئی عورتوں

نعمت کے باوجود ناشکر گزار ہوتے ہیں۔ مجھے ایک قصہ یاد آتا ہے یہاں۔
 ظفر بولا۔ ”میں قصہ دہشت نہیں سنا چاہتا۔ میں چاہتا ہوں کہ
 تم سنجیدگی سے اپنی زندگی کے مستقبل پر غور کر لو۔ اور۔۔۔
 ابھی ابھی تم اپنی داستان محبت سنا رہے تھے۔ وہ کس ریتا
 کارلائل۔۔۔ اسی کو کیوں نہیں چلاتے بجائے اس کے کہ ایسی
 نان سیرس شادی کرو۔“

نوح بولا۔۔۔ ارے ریتا کارلائل تو جان جہاں ہے شادی
 کے بعد بھی وہ میری محبوبہ رہ سکتی ہے۔ اس کو جب تک چاکلیٹ کھانے
 کا شوق ہے اور میری جیب میں چاکلیٹ کے دم ہماری محبت کبھی
 متزلزل نہ ہوگی۔۔۔ اب رہی میری بیوی۔ وہ چاہے گوری
 ہو چاہے سانولی بلکہ کالی۔۔۔ عورت تو ہے اور عورت سب سے
 بڑا حسن ہے۔“

ظفر رائے دینے لگا۔ میں اس سے انکار نہیں کر سکتا کہ عورت سب سے بڑا
 حسن ہے۔ میں نے خود بھی بعض بد صورت سے بد صورت عورتوں میں
 حسن پایا ہے۔ لیکن میں چاہتا تھا کہ تم اس لڑکی کو پہلے ایک نظر دیکھ لو۔
 اس سے تمھوڑا بہت واقف ہو جاؤ۔“

میں نے نوح کو مخاطب کر کے کہا: ”نہیں نوح تم اس کی باتوں
 میں نہ آؤ۔ یہ انتہائی خود غرضی ہے کہ تم لڑکی کو دیکھ لو۔ ہاں اس کی
 اجازت اس وقت دی جا سکتی تھی۔ جب کہ لڑکی کو بھی دیکھنے اور پسند

اور سافولی ہے۔ میں آپ سے پوچھتا ہوں کہ ہندوستان میں کتنی عورتیں
 پڑھی لکھی ہیں اور مجھے یہ بھی بتائیے کہ ملک میں پڑھے لکھے مرد کتنے ہیں۔
 —؟ اور یہ بھی کہ عورتیں پڑھ لکھ کر کیا کریں گی جب کہ ہماری
 معاشرت نے جو کہ بجائے خود ہمارا مذہب نبی ہوئی ہے۔ عورت کو پردہ
 اور چار دیواری میں قید کر رکھا ہے۔ آپ اس کو دیہاتن کہتے ہیں۔ لیکن
 آپ ہی کہیے کہ ہندوستان میں شہر زیادہ ہیں یا دیہات —؟
 آپ اس کو سافولی کہہ کر ناپسند کرتے ہیں۔ آپ نے خود آئینے میں بھی
 صورت دیکھی ہے۔ آپ تو بڑے کمیونسٹ بنے پھرتے ہیں لیکن قیمتی
 رنگ دیکھ کر تو آپ کی آنکھیں چمکا چوند ہو جاتی ہیں۔ آپ دعویٰ کرتے
 ہیں کہ میں اپنی ریڑھ کی ہڈی کے آخری منکے تک ہندوستانی ہوں
 لیکن رنگ و نسل کے بارے میں تو آپ پورے بورژوا اور لائٹی ہیں۔
 ”اہم — اہم“ نوح کے اماں کھانتے ہوئے داخل ہوئے ورنہ
 آج میں ظفر کو رلا دیتا لیکن پھر بھی ظفر ایک کمیسا نے بنے کی طرح
 مجھے دیکھ رہا تھا۔

سہرا اور کفن

نوح کی شادی میں ہم نے ہندوستان کی ان تمام رسوم و رواج کے جنہیں جہالت اور جبت پسندی کہا جاتا ہے بڑے شاندار منظر ہرے دیکھے۔ دولہا سہرا باندھے مسند پر بیٹھا تھا اور وہ مقامی شورا جو صرف شادیوں پر کسی حاکم یا دوست کو رخصت کرتے ہوئے دو اعلیٰ نظمیں کہا کرتے ہیں اور کبھی کبھار جن کی نظمیں کسی سب سے زیادہ معنی والے فلمی سائے میں چھپ جایا کرتی ہیں۔ اپنے سہرے سنا کر ایک دوسرے کو دعوت مقابلہ دیتے تھے۔ کوئی جو کہہ دے اس سے بہتر سہرا۔ ان میں سے ایک شاعر کے متعلق معلوم ہوا کہ انھوں نے زندگی بھر میں ایک سہرا لکھا ہے اور ہر شادی میں دولہا کا نام بدل کر وہی سہرا سنا دیا کرتے ہیں۔

مجھے یاد پڑتا ہے کہ کسی امریکن سیلحے ہندوستانی شادیوں میں پڑے جانے والے سہروں پر ایک بڑا اچھا مزاحیہ اور طنزیہ مضمون لکھا ہے۔ اس مضمون کو جب میں نے اپنے ایک عاشق وطن دوست کو سنایا تو وہ بڑے جوش میں کہنے لگے کہ یہ ایک عجیب بنائی جائے اور اس عجیب کے اعتراض

مقاصد صرف یہ ہوں ان تمام مضحکہ خیز واقعوں کو جو باہر والوں کی ہنسی اور مذاق کا باعث ہیں ختم کر دیا جائے۔

جس وقت دولہا کے سامنے سہرے پڑے جا رہے تھے۔ اس وقت باہر کے کمرے میں نوح کے ابا اور دہن کے باپ گرم گرم گفتگو میں مصروف تھے۔ نوح کے ابا بار بار جھنجھلا کر کہہ رہے تھے ”واہ — آپ کے تو دس ہزار کا جہیز دینا پڑے گا۔ آپ نے وعدہ کیا تھا۔ ورنہ میں اپنے گریہ بھوٹ لڑکے کے لیے اس سے بھی زیادہ جہیز دینے والے سے وعدہ کرتا۔“ آپ مجھے سمجھتے کیا ہیں۔ ہاں۔ محض آپ کی دوستی اور تعلقات کے مد نظر میں نے دس ہزار جیسی حقیر شہ زاد قبول کر لی۔ اب آپ اس کو بھی کم کئے دینے پر تلے ہوئے ہیں۔“

دہن کے باپ کی آنکھیں لالہ بانی ہوئی تھیں وہ بھرائی ہوئی آواز میں گرا کر کہہ رہے تھے ”دیکھئے آپ تو جانتے ہی ہیں کہ دہن کی ماں سوتیلی ہے وہ تو کچھ بھی نہیں دینا چاہتی تھی لیکن میں نے ادھر ادھر سے ساتھ ساتھ کا انتظام کر لیا ہے۔ اگر شادی کی تاریخ کچھ اور بڑھادی جاتی تو میں اور تین ہزار کا بھی انتظام کر لیتا۔“

نوح کے ابا قلمب بنے ہوئے تھے یہ نہیں صاحب — شادی ہونے کے بعد سب عدے وعید بھلا دیئے جاتے ہیں — میں تو ابھی وقت تصفیہ چاہتا ہوں۔
دہن کے باپ کی آواز دلی ہوئی تھی۔ ان کی نظریں جھٹکی ہوئی

تھیں۔ مجھے بھاری پر بڑا ترس آ رہا تھا۔ دیکھئے یہ اپنی کنواری مصوم لڑکی کو اپنی قرۃ العین اپنے جگر کے ٹکڑے کو ہمیشہ کے لیے ایک شخص کے قبضہ اختیار میں دیر رہا ہے۔ لیکن اس کے باوجود نذرانہ مکمل نہیں۔ دس ہزار چاہیں۔ ایک پانی کو نہیں۔ کوئی نوح یا اس کے اہل سے خدا کی قسم دیکھو پوچھو کہ کیا تم واقعی لڑکی حاصل کرنے کے لیے شادی کر رہے ہو یا تمہیں صرف دس ہزار روپے چاہئیں۔ ان کے قیامے کا غور سے مطالعہ کرو۔ وہ صاف بتا دے گا کہ اگر دہن زندہ کے بجائے مردہ ان کے حوالے کی جائے لیکن دس ہزار کی تعمیلی اس کے کفن سے بندھی ہو تو وہ ضرور بارات کے ساتھ باجوں، نفیروں، ڈھول تاشول، پٹاٹو اور بند و قول کے شور کے ساتھ بازاروں میں اس کی ڈولی گشت کروا تے لے جائیں گے۔

مجھے نوح کے ابا پر بڑی سخت حیرت ہو رہی تھی۔ ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ پہلے میں نے ان کی تصویر کا مثبت پہلو دیکھا تھا اور اب منفی رخ دیکھ رہا ہوں جو اصلی حقیقی اور ازلی ہے۔ میں ان کے چہرے کو دیکھ کر ہیمنے کی کوشش کر رہا تھا کہ کیا یہ وہی بزرگ ہیں جن کے متعلق حلف کرتے کہا تھا کہ بڑا فارور ڈبوڑ بھا ہے۔ دی موسٹ پروگریسو۔۔۔۔۔ یہ بوڑھے کھینچی بدلنا خوب جانتے ہیں۔ آج لیڈر ہیں، توکل جہاتا، آج قائد ہیں تو کل سسکار می عہد دار رہے۔۔۔۔۔ ابھی برسوں ہی نوح کے ابا نے ہندوستان کی حالت

پر کیسے کیسے پھر سائے تھے لیکن جب خود پر آپڑی تو رحم اور ہمدردی کے تمام جذبات غائب ہو گئے۔ جب تک انسان خود غرضی ہے مطلب کرست ہے! اس وقت تک اچھائی اور سچائی دھرتی پر اتر ہی نہیں سکتی۔

اگر نوح کا احسان مجھ پر نہ ہوتا تو میں نوح کے ابا کو صاف صاف سنا دیتا کہ حضرت جائے۔ اگر میں ہوں تو دس ہزار تو کیا دس کوڑی نہ دوں۔ پروا نہیں میری ناک کٹ جائے لیکن کل آپ کی ناک بھی کٹ جائے گی جب آپ کی لڑکی کو کوئی بیاہنے آئے گا، اور دس ہزار کا جہیز مانگے گا۔ جب سب کی ناخیں کٹنے دلی ہیں تو اپنی ناک کا مجھے کیا غم؟

کاش یہ جیلے میں باوا از بلندی کہہ دیتا کیونکہ دہن کے باپ کی گولگڑا، نوح کے باپ کو اور بھی شیر بناتی جاری تھی۔ ہندوستان میں ایک بھکاری رمی بن کر جینا تو بہت آسان ہے لیکن ایک جوان کنواری لڑکی کا باپ بن کر جینا بہت مشکل۔

آخر میں طے پایا کہ دہن کا باپ کسی سے تین ہزار قرض لے لے۔ اور مجھے بعد میں معلوم ہوا کہ دہن کے باپ نے وہ سات ہزار بھی قرض ہی لیے تھے۔ نکاح کے وقت جب سب لوگ معلوم ہوا کہ دہن کے باپ نے دس ہزار کا جہیز دیا ہے تو سب دہن کے باپ کی تعریفیں کرنے لگے۔ یعنی وہ اس گلوں میں یہ بی بی شام کی ٹوٹے "اجی کیا کہنے۔ کسی دسی ریاست کے راجہ نے بھی اس مانے

دلہن اپنے دس ہزار میں خریدے ہوئے گڑ بھوٹ دو لکھا کو اپنا کنوارا پن سٹل کر رہی تھی عین اسی وقت اس کا غریب و بکس مجبور باپ اپنی عزت و فضیلت کی بچہ بلی سے اپنا گلا گھونٹ رہا تھا۔

دوسری صبح جب نوح فاسحانہ انداز میں جملہ عروس سے باہر نکلا اور یہ ٹریسڈی سنی تو میں نے دیکھا کہ اس نے جبراً اور اخلاقاً اپنے مسکراتے ہوئے ہونٹ بھینچ لیے۔

میں اپنی کھلی ہوئی آنکھوں سے شام تک ٹریسڈیاں دیکھتا رہا۔
 ایک بوڑھے وضعدار باپ کا جنازہ۔ ایک یتیم دلہن کے نالے۔ تین بیاہ کے پنے دیکھنے والی کنواریوں کی جھپٹیں۔ کسی کا دھارٹیں مارتا ہوا سہاگ۔ ابھی لاش قبر میں بھی نہ اتاری گئی ہوگی کہ دس ہزار قرض دینے والے موٹے تو ذلیل سا بھوکار نے مکان کی قزقی کا اطمینان شروع کر دیا۔ سب کچھ مٹا کر ہمیں کیا اس سے۔
 ہمیں تو تین روز سے بڑے مزے مزے کے کھانے مل رہے تھے۔ براتی، منمن، پلاؤ، زردہ شش رنگا نان، گلزار، نان قماش، مرعزہ، جو گنی کے چاؤ۔ نکھی پلاؤ، کوفتہ پلاؤ، نور چلی موتی پلاؤ، نرگس پلاؤ، ماہی پلاؤ، شاہ پسند وال، دودھ کے کباب، میننی کباب، شاہی کباب، نکھی کباب، ماہی قلیہ، شمشک، زیرنی، فروٹ سلاؤ، رنگ بڑی ٹٹوے۔ مضمی کی شکایت ہوگئی۔ ہوسٹل کا زمانہ ختم ہونے کے بعد چلی بار اب یہ شکایت محسوس ہوئی۔ تو سب جس وقت میں دلہن کے باپ کے جنازے کی نماز پڑھ رہا تھا۔ کتنی دکھائی

آئی تھیں مجھے ————— کسی میں بریانی کی بوتو کسی میں انڈوں کی
 پٹنگ مہکتی ہوئی ————— بھئی واہ کیا دعوت کی تھی۔ نوح کے
 ابا نے ————— اگر یہ دعوتیں بنگال میں کی ہوتیں تو آج ظفر کی بہن
 بازاروں میں کبھی نہ ناچتی ————— کیا بڑھیا بڑھیا سگرٹیں پیئے کو ملی
 سٹیں۔ واہ۔ گولڈ فلیک تھری فائیو اور کیونڈر تک ہم آدھے آدھے پی کر
 پھینک دیتے تھے بلکہ جس وقت میں نے دہن کے باپ کی خوشی کی
 خبر سنی۔ اس وقت گولڈ فلیک سگریٹ کا ایک ہی کش لے کر پھینک دیا
 تھا۔ چائے کا تو کچھ پوچھو ہی نہیں جس وقت مرحوم کی بے ہوش بیوی
 کو ہوش میں لانے کے لیے کمنہ میں پانی ٹپکایا جا رہا تھا اس وقت میں تیری
 پیالی حلق میں اندیل رہا تھا ————— کیا بہادر ہوں میں۔ مجھے کسی کی تکلیف
 یا موت سے کوئی دکھ ہی نہیں تھا ————— بھئی میرے سینے میں تو پتھر کا
 ٹکڑا ہے۔ اور میرا دوست نوح ————— وہ بھی میری طرح رجائی ہے۔

کانتے

شادی کے پندرہ دن بعد نوح اپنی بیوی سوتیلی ساس اور تین
نوجوان اُن بیاہی سالیوں کے ساتھ شہر لوٹا۔ نوح کے ابا اور دوسرے
سمجھدار لوگ سمجھاتے ہی رہے کہ یہ ملٹن کہاں لے جا رہے ہو۔ اس چکر
میں نہ پڑو — یعنی جو مرتا ہے اس کو مرنے دو تم نے ساری دنیا کی نوجوان
کاٹھیکہ تو نہیں لے رکھا ہے۔ لیکن بنے نے بیچاروں کو گھر کی قرقی کر کے
گھر چھوڑنے کا نوٹس دیا تھا۔ اب نوح کے سوا ان کا اور کون سہارا تھا۔
میں نے اور ظفر نے بھی نوح کو انھیں ساتھ لے جانے پر بہت مجبور کیا تھا۔
اور نوح خود بھی تو پہلو میں ایک جوان انسانی دل رکھتا تھا۔
نوح کے پراسرار انسان گھر پر اس ملٹن کے قبضہ کر لینے کے بعد اس کا
گھر نہ پراسرار رہا اور نہ سسنان — بلکہ وہ عام ہندوستانی گھروں
کی طرح بھرپور غلیظ اور پر شور ہو گیا۔ ان کی وجہ سے مجھے اور ظفر کو جو
کے سیاہیوں کی طرح دیوان خانہ میں پناہ لینی پڑی۔ نوح کی بیوی اکیلی
ہوتی تو کوئی بات نہ تھی۔ ہم اسے پردہ کرنے توڑا ہی دیتے لیکن نوح کی
زوجان سالیوں اور غالباً جوان سوتیلی ماں کی وجہ سے منہ ہاتھ دھونے

ہنانے اور ”ریشہ تلخ“ جانے میں ٹہری قہقہے ہونے لگی۔ آواز لگاؤ —
 پردہ کراؤ۔ ظفر نے ایک دن جھلا کر کہہ دیا۔ بیٹی اب ہمارا گزربہاں مشکل ہے
 لیکن میں نے اس کو سمجھایا کہ دھرتی پر صرف اس دیوان خانے کا یہ مستطیل
 ٹکڑا ہی وہ مقام ہے جہاں ہمارا وجود زندہ ہے اس لیے جب تک بہت
 مجبور نہ ہو جاؤ یہیں گزار دو۔

نوح کی بیوی کیاتھی کوئی حل پری جس نے اپنی آنکھوں کے اٹھا سکا
 میں اتار کر اس کو اپنے ”پانی محل“ میں قید کر رکھا تھا۔ اور وہ طلسم اسپرچونکٹ
 تھا کہ سوا اپنی بیوی کے پہرے کے اس کو دو سردل کے چہرے دھندلے
 دھندلے نظر آتے تھے۔ اب تو نوح کے گھر رہتے ہوئے بھی کبھی کبھار ہی نوح سے
 ہماری ملاقات ہوا کرتی تھی۔ وہ دفتر جاتا تھا اور دفتر سے واپس ہوتا تھا یہی
 دو مواقع اس سے ملنے اور گفتگو کرنے کے رکھتے تھے۔ ہاں البتہ اتوار کی چھٹیوں
 میں نوح دو چار گھنٹے ضرور ہمارے ساتھ گزار لیتا لیکن اب اس کی گفتگو میں
 نہ وہ چہل تھا نہ وہ شوخی۔۔۔۔۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کی بیوی نے
 ”لابیلادیم سانس سرسی“ ہے جو نوح کے جسم سے زندگی کی ساری شوخی چوس
 رہی ہے۔ وہ جب بھی ہم سے باتیں کرتا تو اس کی باتیں یوں شروع ہوتیں۔
 کیا بتاؤں جان ضیق میں ہے۔۔۔ تیس روپے اور اس میں آٹھ آدمی
 اور پھر یہ لڑائی یہ جھنگائی۔۔۔۔۔ منجھلی سالی کو گھانسی ہو گئی ہے۔ ساج

لے بہت اخلاک کا یہ سیاسی نام مخالف فسطائی مذہب کی انتہائی بد مذاتی ہے مصنف

ہٹیریا کے دورے پڑے ہیں جھوٹی سالی کو جانے کیا ہو گیا ہے۔ جب دیکھو
چپ چاپ جانے کیا دیکھتی رہتی ہے خلا میں — اور وہ باتیں
یوں ختم ہوتیں۔

”جی چاہتا ہے کہ کہیں بھاگ جاؤں یا سب کا گلا گھونٹ دوں یا
آپ ہی خودکشی کر لوں۔“

ہم دونوں جانتے تھے کہ یہ سب جھوٹ ہے۔ ایسی باتیں ایک مرد کی
زبان سے زیب نہیں دیتیں۔ یہ تو عورتیں کہتی ہیں کہ میں گلا گھونٹ لوں گی
جان دیدونگی۔ خودکشی کر لوں گی۔ میں نے اپنا ایک شبہ ظفر کو سناٹی
یار — یہ باتیں نوح نہیں بولتا ہے بلکہ اس کے منہ میں اس کی

بیوی کی زبان بولتی ہے۔
ظفر نے اس بات کی فلسفیانہ اندازیں تائید کی۔ ”ہاں تم نے شکستیں
کر والیڈی میسکیتھ تو ضرور پڑھا ہو گا۔ میں کہتا ہوں کہ شکستہ کا یہ کردار لافانی
ہے۔ دنیا کی ہر عورت میں ہر زمانے اور ہر وقت میں تم لیڈی میسکیتھ کو جلوہ
دیکھو گے۔ ویرکیوں جاوہیں نوح کی بیوی میں بھی لیڈی میسکیتھ کو چلتے پھرتے
بولتے چالتے دیکھ سکتے ہو۔ اب لیڈی میسکیتھ کو ہمارا یہاں رہنا گوارا نہیں ہے
اسی لیے وہ نوح کو چابی دے دیکر اس کے منہ سے وزنٹے نئے ریکارڈ بجاتی ہے۔“

+ + + + +
یہ بہت ہی اچھا ہوا کہ ان دنوں ظفر پردق کا آخری شدید حملہ ہوا۔
اور چند ہی دنوں میں دیکھتے ہی دیکھتے نہ جانے اس کے جسم کا سارا گوشت

کیسے گل گیا۔ ہڈیوں پر ڈھیلا منڈھا چمڑا — چہرے پر لہری تھوپی ہوئی — جیسے موت کو لہری کھنڈ سے چہرہ دل سے بڑا عشق ہوتا ہے۔ سوکھی کھانسی کے متوڑوں سے جیسے روح بار بار بھپسی جا رہی تھی۔ میں نے اپنے ایک دوست سے جو میڈیکل کالج کا طالب علم تھا اور ایک منشن یافتہ سول سرجن کا نو ریشم سفارشِ زردانی اور ڈائرکٹر میڈیکل ٹیچرمنٹ نے وق کے سینٹیوریم میں ظفر کا مفت انتظام کرا دیا — اجازت مل جانے کے دوسرے ہی دن ہم اس کشتہ روزگار کشتہ عشق اور کشتہ تعلیم کو سینٹیوریم میں دخل کرائے۔

اور اسی شام کو میں نے لیڈی میکبتھ کی آواز اتفاق سے سن لی وہ شاید اپنی ماں کے کہہ رہی تھی ”چلو اماں جان — ایک کاناٹا تو دور ہو گیا۔ ان لوگوں میں تو جیسے شرم و حیا ہے ہی نہیں۔ کیسے اطمینان سے رہتے ہیں جیسے انھی کا تو گھر ہے —“ توبہ بھلی ایسی بھی کیا دوستی۔ میں تو خیر انہیں کب کا چلتا بنا دیتی لیکن ”وہ“ بڑے نرم دل ہیں۔ دوستوں کے بڑے وفادار۔ کھانا اس وقت تک نہیں کھائیں گے جب تک پوچھ نہ لیں کہ باہر میرے دوستوں کو کھانا بھجوا دیا تھا کہ نہیں — بھلا میں پوچھوں — اماں — اس زمانے میں بیٹے باپ کو بھالی بھائی کو نہیں پوچھتے تو دوست کیا کام کریں گے۔“ اسی اثنا میں نوح آگیا اور باتیں ختم ہو گئیں۔ اس دن نوح کی نخواستہ ملی تھی وہ آتے ہوئے دو روپوں کی مٹھائی بھی لیتا آیا تھا۔ بڑھیا

صاف صاف اقرار کر لیا تھا کہ میں بھلا اس قسم کے علمی و ادبی خلمے کیسے لکھ سکتا ہوں۔ میرا کچھ تو سارا روز بری کانٹوں میں کرکچھن لڑائیوں کو چاکلیٹ کھلانے بیٹھا دکھاتے گزرا۔ جوانی ان لڑائیوں کے ساتھ صحبت کرتے ناچتے گزری۔ کالج میں صرف اس لیے داخل ہوا کہ ڈگری مل جائے ورنہ نااہلیت کے سبب جاگیر نہ جھین لی جائے کہیں۔

اب ادھیڑ میں اپنی پیرس سے لائی ہوئی بوجھ کے ساتھ بات چیت کرنے کے لیے فریسی زبان سیکھ رہا ہوں۔

میں نے جواب دیا: ”آپ کی یہ صاف گوئی غنیمت ہے۔ لیکن آپ اپنی دولت سے اس قسم کی کانفرنسوں اور کانگریسوں کی جو مدد فرما رہے ہیں۔ یہی مدد ان کانفرنسوں اور کانگریسوں کو زندگی کی سانس عطا کرتی ہے۔ ورنہ ہم جیسے بھوکے بھکاری ان کی صدارت کرتے۔“

کل ہی ان کانگریسوں اور کانفرنسوں کا جنازہ نکل جائے۔ وہ اس روشن قاز سے اتنے لطف اندوز ہوئے کہ مجھے اس وقت تک اسے گھر جہاں رہنے کو کہا جب تک کہ میں ایکوشیل کانفرنس کا خطبہ پڑھ کر لوگوں میں مسرور سگریٹ پتیا، گنگناٹا ہوا گھر لوٹا تا کہ اپنا سامان لے جاؤں اور نوح سے آخری بار رخصت ہوں۔ جب میں نے دیوان خانے کی درہیز میں قدم رکھا تو دیکھا کہ نوح سُرخ غضبناک دکھا ہوں سے دیوار پر پٹی ہوئی میری تصویر کو دیکھ رہا ہے۔ میرے قدم دھتے ہی ہر جے لگا۔

دوست — تم میرے دوست ہو میں تمہاری دوستی

جتنا بھی فخر کروں کم ہے۔ خدا کرے کہ مجھے زندگی میں ہمیشہ ایسے ہی دوست ملتے رہیں جو میرے برتن میں بھی چھید کریں اور میری روح کو بھی پھینکیں۔ میں نے اچکن اتارتے اتارتے پھر پہن لی کیونکہ نوح کے ان جلوں سے شاید کسی ایسی ٹریجڈی کا آغاز ہونے والا تھا جس کے اختتامی باب میں رسوا اور بے آبرو ہو کر مجھے اس گھر سے نکالا جانے والا تھا۔ میں اس کے جلوں سے سطلق نہیں گھبرا یا بڑے ہی اطمینان سے پوچھا کہ اس کو اس کے نام کے بجائے اس کے لقب سے عمداً اور طنزاً مخاطب کیا۔

”ہاں تو دوست۔۔۔ بات کیا ہوئی آخر۔۔۔؟“

نوح نے اور بھی گرجدار لہجے میں کہا: ”بات کچھ نہیں ہوئی دوست۔۔۔ مگر تمہارا مذاق حسن بہت خراب ہے۔ تم نے آخر میری منجھلی سالی کو ہی کیوں پسند کیا جھوٹی سالی کو پسند کر لیتے۔ اور میں تو کہوں کہ میری بیوی خود جھوٹی سالی سے زیادہ خوبصورت ہے۔ تم نے میری بیوی کو شاید غور سے نہیں دیکھا۔ اس کی آنکھیں۔۔۔ مگر نہیں تمہیں آنکھوں کا حسن شاید اتنا پسند نہیں تمہیں تو عورت کا جسمانی حسن بہت بھاتا ہے۔ لیکن جسمانی تناسب کے اعتبار سے بھی میری بیوی بُری نہیں۔ تم نے اس کے رخسار اس کے مونٹ اس کی کمر اس کی چھاتیاں۔۔۔۔۔“

میں نے غصہ سے پاگل ہو کر نوح کے تیز تر چلتے ہوئے مونٹوں پر ایسے زور کا تھپٹر لگا دیا کہ وہ دیوانے کتنے کی طرح جھونکنے لگا۔ اور تھپٹر لگاؤ۔ اور طمانچہ اور میرے منہ پر تا کہ میری سانس اکٹرا جائے۔ موت!

میرے دوست ————— میرے پیارے دوست!“
 میں نے جھلا کر دونوں تیلیوں سے اپنے کان بند کر لیے۔ اور نوح کی طرف
 غضبناک نظروں سے دیکھتے ہوئے تیز تر تنفس میں بولا ————— مجھے
 دوست نہ کہو۔ اس کے بدلے مجھے گالی دو۔ میری ماں میری بہن اور
 میری بیوی کو بخشے بخش گالی دو۔ لیکن مجھے دوست نہ کہو لہذا دوست نہ کہو
 نوح اب چپ چاپ پٹلی پٹلی آنکھوں سے مجھے دیکھ رہا تھا اور میں
 اپنا ٹرنک اپنا بستر کتابیں، مضامین کے پلے سیلے پا جاے اور قمیص سٹ
 رہا تھا۔ نوح تھوڑی دیر بعد دھیمے بلھے میں بولنے لگا۔ تم میری
 غیر موجودگی میں میری نوجوان سالیوں کو تا کا جھانکا کرتے ہو تم انہیں
 انخوا کرنا چاہتے ہو۔ تم نے آج دوپہر میری بھلی سالی کا ہاتھ پکڑ لیا اور۔۔۔۔۔
 میں اس تہمت سے وقعی کھرا گیا لیکن اس متوقع الزم سے کھل چکی
 بات ہی کیا تھی۔ اسی لیے میں نے اس گھبراہٹ میں سبھی مطمئن ہونے کی
 کوشش کرتے ہوئے جواب دیا۔ ”یہ نظارہ شاید تم نے خواب میں دیکھا ہو گا۔
 لیکن دوپہر کو تو تم دفتر میں تھے۔ اس لیے تمہاری بیوی نے یہ خواب کچھا ہو گا۔“
 میرے اس اطمینانِ قلب سے نوح کا پارہ اور چرمنے لگا۔
 ”خواب —————؟“

میں نے اثبات میں جواب دیا۔ ”ہاں خواب ————— یہ بھی
 ممکن ہے کہ میں نے یہ خواب دیکھا ہو کیونکہ دوپہر کو جب میں اپنے ایک
 جاگیردار دوست کے ہاں گیا تھا تو بیچارے نے بڑی لذیذ لذیذ غذا

کھلائی تھیں اور اس کے بعد برقی نکلے کی ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا اور نرم نرم
ریشمی صوفوں پر واقعی میں بڑی دیر تک سوٹا اور خواب دیکھتا رہا تھا۔

نوح پوچھنے لگا۔ تو یہ واقعہ غلط ہے۔۔۔۔۔؟

میں نے سہجہ پا کر اپنی روح کا تھوڑا سا زہرا اپنے جملے میں بھر دیا۔
نہیں جی۔۔۔۔۔ یہ بالکل سچ ہے۔ یہ واقعہ تو کسی انسانی کتاب سے
اخذ کیا ہوا معلوم ہوتا ہے۔۔۔۔۔ میرے یار۔ میں تو کچھ ایسا خوش
بذاق ہوں کہ خواب میں اگر میری ماں بھی جوان ہو کر آجائے تو میں
اس کا بھی اچھل پکڑ لوں۔

نوح کو یہ خمد بہت گہرا چھا اور اس نے میرے بستر کو پیٹتے ہوئے
ہاتھوں کو پکڑا کر پوچھا۔ جلیل۔۔۔۔۔ ٹھیکہ۔ کچھ دیر کے لیے ٹھیکہ جاؤ۔
میری بیوی پڑوس میں جہاں تھی ہے۔ وہ آجائے تو میں اس سے پوچھ لوں
پیارے دوست میں صفائی کرنا چاہتا ہوں تم تھوڑی دیر ٹھیکہ جاؤ۔

میری طبیعت اب بالکل اگھر گئی تھی۔ میں نے اپنے ارادے کو
باوازی بلند کہہ کر نال دیا یہ نہیں نوح۔۔۔۔۔ اب میرا ہنا بیکار
اور تمہارا اپنی بیوی سے کچھ پوچھنا بھی فضول ہے صفائی کا تخیل لغو ہے
غلاطی ہی سب سے بڑی حقیقت ہے۔ اپنی بیوی سے کچھ پوچھنے پچھنے
کے بجائے تم شوہنہار کی کتاب پڑھو۔ اگر یہ کتاب تمہارے
پاس نہیں ہے تو لو یہ غلبہ پیر کا ڈرامہ میکبتھ میں تمہاری نذر کرتا ہوں
اس کے پڑھنے کے بعد شاید تمہیں پوچھنے کی ضرورت نہیں پڑے گی۔

نوح کے لاکھ منانے اور سمجھانے کے باوجود میں وہاں نہیں رکھا۔
 اس میں کوئی شک نہیں کہ اب نوح کے دل کا شک بھی دور ہو گیا تھا
 اور میرے من کا میل بھی بدل گیا تھا لیکن میں اپنے جاگیردار دوست
 سے وعدہ کر آیا تھا۔ وعدے کا تو مجھے اتنا خیال نہیں تھا۔ البتہ اس کے
 دترجی کی وچٹخار سے دارمغن غذا میں یاد آرہی تھی۔ اس کے مخلصین میں
 صوفوں کا گڈا زخمس ہو رہا تھا۔ برقی پنکھوں کی ہوائیں کانوں میں
 لوریاں گارہی تھیں۔ وہ جنت یاد آرہی تھی جو انسان نے انسانی
 آسائشوں اور خالص انسانی مذاق کے مطابق بنائی تھی۔ مجھے اللہ میاں
 کی جنت اتنی پسند نہیں تھی انسان کی بنائی ہوئی جنت۔ اسی لیے میں
 کشمیر کو اتنا زیادہ پسند نہیں کرتا جتنا لاہور، دہلی، لکھنؤ یا حیدرآباد کو —
 اور اس لیے ہندوستان میں رہنے کے بجائے اپنی جوانی کو پیرس میں
 گزار دینے کی ایک تمنا دل میں چھپائے ہوئے ہوں۔

سیرنام نوح کی ڈیڑبائی ہوئی آنکھوں کو اپنی آنکھوں میں چھپائی ہوئی۔
 آنسوؤں کی دھند میں سے بڑی دیر تک دیکھتا ہوا اس سے ہمیشہ
 کے لیے رخصت ہو گیا۔

ابو الحسن کا خواب

جاگیردار دوست کے گھر جا کر میں اپنی قنوطیت کو بھی بھول گیا اونچے
 ہوادار کمروں میں زندگی پر بہت پیار آنے لگا۔ اگر زندگی میرے جاگیردار
 دوست کی فریبی لیڈی کی طرح ختم کھتی تو میں اس سے لپٹ جاتا۔
 اگر زندگی کا چہرہ ہوتا تو میں دیوانہ وار اس کے رخساروں اور ہونٹوں
 کو چوم لیتا! جاگتے ہوئے بھی مجھے یوں محسوس ہوتا جیسے سو رہا ہوں۔ پسنے میں
 دیکھ رہا ہوں۔۔۔۔۔ یہ محل۔۔۔۔۔ جسے الف لیلیٰ کے ہیرو
 علاء الدین کے غلام دیووں اور جنوں نے پلک جھپکتے ہی تعمیر کر دیا تھا۔
 اس محل میں نہ بھوک لگتی تھی نہ پیاس جب دیکھو پیٹ بھرا ہے اس
 محل میں شب فراق کبھی نہیں آتی۔ تارے گننے اور آہیں بھرنے کی
 فرصت ہی نہ ملی۔ دھرتی سے کتنا اونچا تھا۔ محل۔۔۔۔۔ وہاں
 نہ انسان کا غم اور زمین کا درد بھٹک سکتا تھا اور نہ رونے اور بلبلانے
 کی آواز سنائی دیتی تھی۔ البتہ کبھی کبھار ریڈیو سننے ہوئے کسی ریڈیائی ڈرامے
 کے ایکٹر کی مصنوعی رونے کی آواز سنائی دیتی تھی تو حلق سے ایک
 بے ساختہ ہتھکھل پڑتا تھا۔۔۔۔۔ جاگیردار کی فریبی بیگم کا بلڈاگ

پھاٹک پر جب کسی بھکاری کو دیکھ کر بھونکتا تھا تو مجھے اسی وقت محسوس ہوتا تھا کہ یہ محل اس دھرتی پر کھڑا ہے جہاں گڑ گڑاتے ہوئے بھکاری اور بھونکتے ہوئے کتے رہتے ہیں۔ بھکاری جب اس ولایتی بلڈاگ سے ڈر کر بھاگتے تو خراسانی بگیم اپنے بلڈاگ کی تعریفیں کرنے لگتی تھی۔ اور میں مسکرا کر جواب دیتا۔

”ہاں دیکھیے تو بھکاری اتنا ذلیل انسان ہوتا ہے کہ کتا تک اس کو نفرت سے دھتکار دیتا ہے۔“

وہ یہ تائید نہیں چاہتی تھی وہ اپنے کتے کی بہادری کا قصیدہ چاہتی تھی لیکن میں اتنا تنگ حلال کہاں کہ اس کی تعریف میں قصیدہ کہتا۔ اور اس واقعہ میں بہادری کو دخل ہی کیا ہے۔ ولایتی کتا اگر ایک ہندوستانی بھکاری کو بھونک بھونک کر بھگا دے تو تعجب ہی کیا؟ اس محل میں رہتے ہوئے۔ سات دن گزر گئے لیکن مجھے معلوم ہی نہیں ہوا کہ وقت کیسے گزر گیا۔ ہر دیوار پر ایک کلاک لگی ہے۔ ہر سبز پار ایک ٹائمپس رکھی ہے۔ ہر کلائی پر ایک گھڑی ہے لیکن کوئی ان گھڑیوں کی طرف آنکھ اٹھا کر نہیں دیکھتا۔ ہر جگہ ٹائیخ اور دن کے کیلنڈر لگے ہیں لیکن کسی کو یاد نہیں کہ آج کیا ٹائیخ ہے اور دن کونسا ہے۔ ہر دن چھٹی کے دن کی طرح گزر رہا ہے۔ کیا زندگی ہے اللہ ایک طویل تعطیل۔ نہ زمانہ ڈراتا تھا نہ وقت دھمکتا تھا۔ زندگی کے لیے ایک محل کی سخت ضرورت ہے۔

وہ انسان جو جھوٹوں میں زندہ رہنا چاہتے ہیں۔ بیوقوف ہیں۔
 — پر لے دے کے بیوقوف —

ایکجیشیل کانفرنس کا خطبہ صدارت ایک ہی دن میں لکھا جاسکتا تھا لیکن اسی زندگی ایک بار ہاتھ آنے پر بار بار تھوڑے ہی نصیب ہوتی ہے۔ اسی لیے جس روزانہ صرف ایک غصہ لکھا کرتا تھا۔ بلکہ لکھ سکتا تھا۔ اور باقی وقت ڈرائنگ روم کی دیواروں پر اوڑھنا خوبصورت لڑکیوں اور مردوں کی تصویریں اور عورتوں کے سر میں مجسمے دیکھتا رہتا تھا۔ — قسمتی خوشنود اس گرتوں کا حوالہ نکلتا نکلتا اپنی اس بدلی ہوئی زندگی کا لمس محسوس کرتا۔ جو اپنی مفلسی کی گڈری اتار کر اب حریری مخملی لباسوں میں لبوس ہو گئی تھی۔

انھوں دن ایکجیشیل کانفرنس کا خطبہ ختم ہو گیا۔ اور میرے خلیفہ ہارول رشید نے پچاس روپوں کی ایک انٹھیلی ہاتھ میں پکڑا کر مجھے پھرے "ابو الحسن" بنا دیا۔ وہ سہانا خواب ٹوٹا۔ زندگی نے پھر سے وہی گہرے ڈھنکے کا میلہ بوسیدہ سوٹ پہن لیا لیکن اس سوٹ کی جینیں جو میرے پیٹ کی طرح ہمیشہ اندر کو دھنسی رہتی تھیں آج تو ندیل نظر آرہی تھیں۔ ایک بڑی شاندار سیوران میں دو گھنٹے تک بیٹھ کر میں نے یہ فیصلہ کیا کہ اب مجھے گاؤں چلا جانا چاہیے۔ نوکر کی قسمت میں مکھی معلوم نہیں ہوتی۔ وہیں گاؤں میں اپنے باپ کی دو بیگہ زمین پر مل چلا چلا اس زندگی کو اختیار کر دوں گا جو میری موروثی زندگی ہے جو خاص نعمتانی

تہذیب ہے۔ اس درستی کو ہاتھ میں اٹھا لوں گا جو ہندوستانی تہذیب کی علمبردار ہے۔ اپنی بیوی کی آغوش میں سما جاؤں گا چودو سال سے بیاتھا۔ بیوہ کی طسرح فراق میں بڑپ رہی ہے۔ بھلا کب تک وہ اس بیوی سے بھی بدتر زندگی گزارے گی؟ بیوی کے یاد آجانے کے بعد اس کے آغوش کے لمس اس کی زلفوں کی خوشبو اور اس کے ہونٹوں کے رس نے میرے اس ارادے کو اور بھی مستحکم بنادیا۔ آخری بار ظفر کو خدا حافظ کہنے کے لیے میں سینٹویم گیا۔ کمرے میں داخل ہوتے ہوئے میں نے دیکھا کہ ظفر ایک کمسن خوبرو بالی عمر یا پتلی کمریا، نرس کے ساتھ چھپر چھپڑ میں قہقہے لگانے کی ناکام کوشش میں مصروف نیم جان آواز میں نہیں رہا ہے۔

مجھے دیکھتے ہی وہ بستر پر اٹھ بیٹھا اور مجھے سینے سے لگا کر رونے لگا۔
 درجلیل — تجھے یہاں سے نکالو۔ میں یہاں ایک لمحہ نہیں رہنا چاہتا۔ یہ سینٹویم جیسے موت کی پرچھائیں سے۔ میں موت کے سائے میں رہ کر نہیں مرنا چاہتا۔ میں تو موت کا مقابلہ کر کے مرنا چاہتا ہوں۔ — جلیل تجھے یہاں سے نکالو۔“

میں نے کہا: ”تم میں اب اتنی توانائی نہیں کہ تم موت کی آنکھوں آنکھیں ڈالکر مرو بس اسی طرح بستر پر لیٹے لیٹے موت کا انتظار کرو۔ اور یہ تو تمہاری عین تمنا ہے جیسا کہ تم نے خود ہی کہا تھا کہ بستر پر آینوالی موت بڑی شریفانہ، مغرور اور خاندانی ہوتی ہے۔“

ابل ہی پڑے اور ظفر کے چہرے پر گر کر اس کے قطروں کی طرح چکے نکلے۔
ظفر نے مسکراتے ہوئے ایک آنسو سے اپنی ایک انگلی بھگوئی اور
نوک زبان پر چکھتے ہوئے کہا۔

میٹھے ہیں ————— تمہارے آنسو بھی میٹھے ہیں۔ دوزخ
میں بھی ۔۔۔۔۔۔“

میں نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ تم بار بار دوزخ کا نام
کیوں لیتے ہو۔ تم دوزخ میں کبھی نہیں جاؤ گے۔ کوئی ہندوستانی
دوزخ میں نہیں جائے گا۔ ہندوستانی کی موت کو شہادت کا مرتبہ
حاصل ہے۔ وہ مظلوم ہوتا ہے۔ غلامی اور استبدادیت سے مجبور ہو کر
کوئی گناہ بھی کرے تو اس کو گناہ نہیں کہتے۔ گناہ تو وہ ہے جس کے
محک انسان کے تعیشات ہوں۔ اگر کوئی ضروریات زندگی سے
مجبور ہو کر گناہ کرے تو خدا بھی اس کو گناہ گار نہیں سمجھتا۔“

ظفر ان باتوں کے خلوص اور مٹھاس سے محظوظ ہو کر مسکراتے لگا۔
نہیں یار۔۔۔۔۔۔ میں جنت میں جانا نہیں چاہتا کیونکہ جنت میں
حوریں ہوتی ہیں۔ حوریں نہیں ہوتیں۔“

میں نے اس کے گالوں کے گڑھے میں ایک ہلکا سا تانچہ جاتے
ہوئے کہا۔ ”شریر۔۔۔۔۔۔!“

زس بھی مسکراتے نکلے۔ ظفر نے اس کی ٹھوڑی کو چھوتے ہوئے کہا۔
”ڈارلنگ۔۔۔۔۔۔ تم کیوں مسکراتی ہو۔ دوزخ میں تمہیں

چور بازار پر سے اٹھتے ہوئے ظفر کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیکر دبایا اور گھلے کے پھندے میں پھنسی ہوئی رہتی ہوئی آواز میں بولا — خدا حافظ — خدا — حافظ —

لیکن ظفر لپٹ گیا۔ اور کہنے لگا۔ نہیں — ابھی نہیں — میں تمہیں چھوڑنے اسٹیشن تک آؤں گا۔ میں تم کو یوں نظر دے سے اوجھل نہ ہونے دوں گا — میں بھی چلوں گا۔

نرس اس کو روکتی اور سمجھاتی رہی لیکن وہ بھلا کس کی بات مانے تھا۔ اس نے نرس کے ذریعے چوری سے اپنے کپڑے منگوا لیے۔ جن کو پہن کر وہ یہاں داخل ہوا تھا۔ اور دوا خانہ کے دینے ہوئے یہاں اور بنیان پر مٹیس اور تیلون چڑھالی۔ پھر ہم نرس کو اس کے پھلے دروازے سے باہر نکل گئے۔

فریب سرت

ظفر آج پورے پندرہ دن بعد سینٹوریم کی موت پر ورودہ ڈراؤنی خاموشی اور سنانِ فضا سے بھاگ کر عابد روڈ کی گاتنی، ناچتی پر شور زرق برق زندگی کو انھیں جھپکا جھپکا کر دیکھ رہا تھا۔ سرت سے اس کے پیلے رخساروں کے گڑھوں میں سینٹوریم کی دواؤں اور غذاؤں سے پیدا شدہ چلو بھر لہو کی دھاریاں پھیل گئی تھیں۔ ہواؤں سے اڑتے ہوئے جریری دوپٹوں، کرسمین لڑکیوں کے فرائکوں میں سے ٹھٹھاک آئی ہوئی چھاتیوں، ان کے رنگے ہوئے ہونٹوں کی تہی۔ ان کی گرگاہیوں کی چاپ سے مخمور ہو کر وہ آرزو لہجے میں بولا۔

”دق کا علاج نہیں سینٹوریم یا دوا خانوں میں ہو سکتا ہے؟ آج ان مرعینوں کو تو عابد روڈ پر چھوڑ دو۔ یا کسی گرلز کالج کے پھاٹک پر کھڑا کر دو۔ وہ خود بخود بلا علاج تندرست ہو جائیں گے۔“

میں صرف مسکرایا۔ وہ بولا۔ ”تم مسکراتے ہو یعنی میں جھوٹ کہہ رہا ہوں۔ تم اگر رک جلتے تو میں اسی طرح تندرست ہو کر نکھڑتا۔“

اور بڑی بڑی آنکھوں والی لڑکی بھی ہمیں بڑی دور تک پلٹ پلٹ کر دیکھتی رہی۔ ظفر نے اس کی طرف منہ چڑاتے ہوئے کہا: ”ہل — اسی لڑکی کی سائیکل سے ٹکرا کر جان دیدیں گے —“ کی میں نے کہا: ”نہیں۔ وہ گر لڑکا کالج کی لاری سے ٹکرا کر جان دینے تجویز اچھی ہے۔“

ظفر ہمیں کر کہنے لگا: ”ہاں واقعی — ہماری موت سے ان بہت سی لڑکیوں میں سے کسی ایک کو تو محبت ہو جائے گی۔“ میں نے کہا: ”وہ محبت بعد از وقت ہوگی۔“

ظفر چڑ گیا: ”جانور کہیں کے — محبت کو وقت کی زنجیروں میں جکڑتے ہو۔ محبت کبھی قبل از وقت یا بعد از وقت نہیں ہوتی۔“

میں نے ظفر کا موڈ بدلنے کے لیے ایک نوجوان بھکارن کی طرف اشارہ کیا: ”دیکھو — کہنا یا ہوا چاند — اس کے جوان پھرے پر سفلس کے دھبے دیکھو۔ کیسی مسکراہٹ ہے اس کی جیسے کچڑ میں کچھو — ریٹا رہا ہو۔“

لیکن ظفر اس بھکارن کو دیکھ کر سنٹ روڈ سے اپنی نظر اٹھاتے ہوئے جانے کیا سوچ رہا تھا۔ مجھے حیرت ہوئی۔ میں سمجھ رہا تھا کہ آج اس کے نحیف و نازک جسم میں عینسی ابال اس کو اس بھکارن کو چھڑے پر مجبور کر دے گا۔ لیکن اس کا سر جھک گیا تھا۔ کیوں جھک گیا اس کا سر —؟ اس نے میرے نظریے سے اپنا ہاتھ بھی ہٹا لیا تھا۔ میں

زخم کے منہ تک آکر وہیں پھیل گیا تھا۔ لوگوں کے ہجوم میں ایک اور
 چیخ گونجی۔ ”بھیا۔۔۔۔۔! میرا بھیا۔۔۔۔۔!“

وہی زہریلی بھکاریوں ہڈیوں کے اس ڈھچر پر گر کر سر پیٹ پیٹ کر
 بال نوچ نوچ کر رو رہی تھی۔ اس کے انسو مرنے والے کی خواہش کے
 مطابق اس کی لاش پر ٹپک رہے تھے۔

زبانیں چل رہی تھیں۔

”سجھو! بیمار تھا شاید تنگ آکر خودکشی کر لی۔“

”ہاتے کیا جو اغر گئی ہے۔“

”بنکال کا بھوکا معلوم ہوتا ہے۔“

”اجی کوئی تعلیم یافتہ بیروزگار معلوم ہوتا ہے۔“

”ہاں جی اس کی جیب میں فاؤنٹین پن لگا ہے۔“

”پولیس انسپیکٹر لوگوں سے پوچھ رہا تھا۔“

اس بھکاریوں کے علاوہ اور بھی کوئی اس کا رشتہ دار ہے۔

یہاں۔۔۔۔۔؟

میں نے آگے بڑھ کر کہا ”ہاں۔۔۔۔۔ میں ہوں۔“

اس نے پوچھا ”تمہارا اس سے کیا رشتہ ہے۔“

میں نے جواب دیا ”دوستی۔۔۔۔۔“

لوگ ہنس پڑے جیسے دوستی کوئی رشتہ نہیں صرف ڈھونگ ہے۔

پولس انسپیکٹر نے پھر پوچھا ”اس کا نام۔۔۔۔۔“

میں بہت آرزوہ ہو رہا تھا۔ مجھے لوگوں کا اور کسی کا خیال ہی نہ رہا
اور میں جیسے اپنے آپ سے بولا: ”عاشق“

لوگ مننے لگے۔ لاش سامنے پڑی تھی۔ اور بھکاردن بہن روتے روتے
بیہوش ہو گئی تھی۔ پولیس انسپکٹر نے ڈانٹ دیا۔ مذاق کرتے ہوئے؟
میرادل بھڑ آیا اور میں اسی بے خودی میں بولنے لگا: ”میں مذاق نہیں
کرتا۔ اس کا نام ہی تھا اس کا کام بھی یہی تھا۔ یہ بچپن میں بہت ہنسا
کرتا تھا۔ جوانی سگریٹیں پیئے اور لڑکیوں کے تعاقب میں گزری اور
گر لڑکالچ کی لاری سے ٹکرا کر جان دی ہے“

کسی نے کہا: ”ارے یہ کجی ٹی ٹاکل معلوم ہوتا ہے بھارا“

ہی ہی ہی — ہا ہا ہا — لوگ بے اختیار ہنس رہے تھے۔
اب میں اپنے آپ میں آچکا تھا۔ میں نے اس وقت دور سے جیسے ریل
کی سیٹی کی آواز سنی اور خنجر کو چیرا پھاڑتا ہوا ٹل کی طرف دوڑا جہاں
بہراڑنک اور رنبر رکھا ہوا تھا۔

صبح کا بھولا

آسمان شفق کے گلابی دھڑے لہرا رہے تھے۔ میرے گاہوں کے
سنان خاموش سٹیشن پر گاڑی دھڑکوں کے لیے رکی اور انجن دھنوں کے
غلغلے بادل اڑاتا ہوا پھر چل نکلا۔ اسٹیشن پر صرف تین مسافر اترے۔ ایک
میں۔ دوسرا ایک اندھا بھکاری جس کے ساتھ ایک اویٹر عمر کی بیوی
یادداشت تھی جنہیں ٹکٹ چکر نے بغیر ٹکٹ کے سفر کی وجہ سے یہاں اتار دیا
تھا۔ میں اینٹرنک اٹھانے بستر نعل میں دابے اسٹیشن سے باہر نکلا۔
ہمیشہ کی طرح ایک ہی تانگہ کھڑا ہوا تھا۔ اس نے مجھے امیدوں
بھری نظروں سے دیکھا تو میں نے اپنے نعل میں دبے ہوئے بستر کو اوپر
نمایاں کر دیا جیسے اس کو سمجھانا چاہتا ہوں کہ میں نے اپنے والدین کی امید
پوری نہیں کی۔ تجھ سے وابستہ ملک و قوم کی توقعات کا گلا گھونٹ دیا
تو پھر تو کیوں مجھے امیدوں بھری نظروں سے دیکھتا ہے۔

اب اندھیرا گہرا ہو چکا تھا۔ گاہوں کی گلیاں مزدوری سے واپس
ہوتے ہوئے مزدوروں کھیتوں سے لوٹے ہوئے کسانوں چرواہوں سے
آتے ہوئے چرواہوں اور مویشیوں کے قدموں تلے چپ چاپ پیچھے رہ گیا

تھیں کہیں کہیں سودا سلف کی دوکانوں پر لائین کا اُجالا تھا۔ اور پھر اندھیرا
_____ مکانوں سے نکلتا ہوا دھنواں روٹی پکانے کی تھپ
تھپ اور ننھے بھوکے بچوں کا رونا، بلبلا نا _____ چائے کی اکلوتی
دکان _____ جو گاؤں سے صاف تھرک کے سلسلے میں انجمن ترک مسکرات
نے قائم کی تھی یعنی ”چائے پیو اور زیادہ دن جیو“۔ یہاں چند معین کرے
اسی لیے جمع تھے۔

کتنی انسان کتنا خاصوش گھاؤں!۔

لیکن اسی سنسان گھاؤں کی کوکھ سے بڑے بڑے شہر پیدا ہوئے۔
اسی گھاؤں کے کھیتوں سے تہذیب پیدا ہوئی۔ تمدن پھیلا، ترقی نے جنم لیا
_____ اور یہاں میں نے بھی جنم لیا یعنی گھاؤں کے پانچویں انسانوں میں
پہلا تعلیم یافتہ، انگریزی جاننے والا، سوٹ بوط کے استعمال سے واقف،
ترقی کے مفہوم سے آشنا۔ اور کتنے فخر کی بات ہے کہ مجھے اپنے بادشاہ کا نام
بھی معلوم ہے۔ اپنے واسلے اور بڑے بڑے سروں اور خان بہادروں
کو میں نے انہی آنکھوں سے دیکھا ہے۔ یہ اعزاز میرے لیے باعث فخر ہے۔
لیکن مجھ میں صرف ایک ہی خرابی ہے کہ مجھے دنیا میں زندگی گزارنے کا ذہب
نہیں آتا۔ مجھے اپنے بزرگوں کی تمنائیں پوری کرنے کا فن نہیں معلوم۔

جب میں اپنے گھر کے دروازے پر پہنچا تو دروازے کی درز سے روشنی
کی ایک مدمم سی لکیر جھانک رہی تھی اور پھر سناتا تھا میں نے دروازہ کھٹکھٹایا۔
تھوڑی دیر بعد میرے باپ نے دروازہ کھولا اور میری صورت

دیکھتے ہی تعجب سے بولے ”تم ————— کب آئے؟ ————— کیوں؟“
 میں نے انھیں نہ سلام کیا اور نہ کوئی جواب دیا۔ چپ چاپ اندر
 چلا گیا۔ دالان میں بستر اور ٹرنک رکھ کر ستوں سے کندھا لٹکے صحن کے
 اندھیرے میں دیکھنے لگا۔ باورچی خانے میں فاطمہ کی عرصہ سے مچل
 کلائیوں میں اتنی پھرتی لگی تھی کہ اس کی چوڑیاں بار بار کھٹک کر
 صحن میں جھپائی ہوئی تاریکی سے کہہ رہی تھیں کہ اب میں تجھ سے نہیں
 ڈر رہی کالی ناگن ————— تو مجھے روز بڑستی رہی ہے۔ لیکن آج میں
 تجھے ڈس لوں گی ایسا ڈسوں گی کہ تو بدلہ ہی لے لیا کر صبح کے دہن کے میں چھپ جاؤں۔
 میرے آبا کہہ رہے تھے ”تم کیوں آئے ————— کیا
 نوکری مل گئی؟“

میں خاموش ہی رہا مگر میری خاموشی باتیں کر رہی تھی۔ انھوں نے
 خاموشی کی زبان خود ہی روک لی۔

”بہت اچھا کیا جو تم آگئے اب میرا آخری وقت آگیا ہے۔“
 آخری وقت! ————— آخری وقت جس کی زبان سے
 سنا آخری وقت میں نے بھی جی کر اکر کے جواب دیا ”اور میرا بھی آخری
 وقت آگیا ہے۔“

و غنہ بنا کہ غصیلی آواز میں بولے ”تو جلد ہی کیوں نہیں مر جاتے
 ————— میں پوچھتا ہوں کہ تم یہاں آئے ہی کیوں ————— جو جتنا روپیہ
 میں نے تمھاری تعلیم پر صرف کیا اس روپے سے سود اٹل کی ڈوکاں

ہی کھول لیتا تو آج مجھ پر قرضے کی نالش نہ ہوتی۔ میری بیوی اور تین بچے
 یوں بھوک اور فاقے سے نہ مرتے۔ اب دوپلے رگٹے ہیں وہ دونوں بھی
 نمونیا اور کھانسی سے آخری سانس لے رہے ہیں۔ ہونہ! —
 ندامت کے بوجھ سے میری ٹانگیں کاچنے لگیں اور میں وہیں زمین پر
 بیٹھ گیا۔ اندھیرے میں لالین کی زرد روشنی میرا منہ چراہی تھی —
 میاں گرجوٹ — شاباش زندہ باش — کل تمھارا
 باپ جل چلا جائے گا اور یہ دونوں ننھے ننھے بچے بھی مرجائیں گے تمھارے
 لیے میدان صاف ہے — کھل کھل کھل — کھل کھل کھل —
 میرے ابا کہہ رہے تھے: بس جہالت ہی اچھی۔ میں نے اب تو بے
 کرلی بنے۔ اگر یہ وہ دونوں پلے نمونہ سے بچ سکتے تو انھیں پڑھنا لکھنا
 کبھی نہ سکھاؤں گا۔ — ہل جو تو، گھاس کا ٹو۔ پڑھ لکھ کر بیکار
 رہنے سے یہی بہتر ہے کہ مویشی چراؤ فیصل کا ٹو۔ ہل چلاؤ۔ پڑھنا لکھنا، ہم
 کھیتوں کے ملک میں رہنے والوں کے کیا کام آتا ہے۔ — ابا؟
 میرے منہ میں زبان نہیں تھی۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ بوڑھے باپ
 تیخیل رحبت پسند اور قنوطی ہے لیکن یہ بھی ایک حد تک سچا ہے —
 میں نے اب سے بہت دور قبل میں ایک ایسا
 والاں دیکھا۔ جہاں میرا نوجوان لڑکا اسی طرح ستون کے ہمارے مٹھا ہے
 اور میں اس پر پرس رہا ہوں۔
 میں نے انھیں کالج میں اس لیے تو نہیں بھیجا تھا کہ تم شکسیر کے ڈرائے

شیلے کے نظلیں اور ایڈسن کے مضامین پڑھ پڑھ کر اپنا وقت ضایع کرو۔ تم نے اپنے موروثی پیشے، زراعت کا علم کیوں نہیں حاصل کیا ————— آج تمہاری وجہ سے مجھ پر قرضے کی ناش ہوئی ہے۔ پرسوں میں تمہارے میں بند کرو یا جاؤں گا۔

فاطمہ باورچی خانے سے نکلی اور مستقبل سے نکل آیا مستقبل بھی تو ایک باورچی خانہ ہے۔ جہاں دھواں ہی دھواں ہے۔ آگ بڑھ رہی ہوئی ہانڈیوں میں کھانے اچھے کچیں گئے یا خراب —؟

فاطمہ شرابی ہوئی چور نظروں سے میری طرف دیکھتے ہوئے دالان میں دسترخوان بچانے لگی۔ باپ نے ہاتھ دھوئے ہوئے مجھ سے کہا —

”آؤ ————— جوانی میں بھی اپنے بوڑھے باپ کے کمزور ہاتھوں کی کمائی کھاؤ ————— آؤ“

میں ایک گہری سانس لیتے ہوئے دسترخوان پر بیٹھ گیا۔
رات بستر پر بیٹھ ہوئے میں فاطمہ کے چہرے کو دیکھنے کے بجائے اس
گلے میں اپنی مرحوم ماں کا پہنایا ہوا اطالی چاندن ہار دیکھتا رہا۔ اس کے
جسم سے کھیلنے کے بجائے اس کی کلائیوں میں مونے کے گنگن گھماتا ہوا بہت
کچھ سوچتا رہا۔

صبح ہوتے ہی ناشتہ کے بعد میں چندن ہار اور کنگن لیے جا میل دو
ضلع کے بازار گیا۔ اور ساڑھے سات سو روپوں کے عوض وہ ہار اور کنگن
ایک چرنی سے پھولی ہوئی گجراتن کی گود میں پھینک آیا کیونکہ ان کا وہی

مگر فاطمہ ایک عورت ہے اور میں اس کا شوہر ہوں۔ میں۔ اس کی طرح اپنے ہاتھوں میں زنگ بنگی چوڑیاں نہیں پہن رکھی ہیں۔ میں اپنے دادا کا پوتا ہوں۔ میرا دادا سلیمان گھاؤں بھر میں تیار چلانے میں مشہور تھا۔ کشتی لڑنے میں اس کا کوئی ثانی نہ تھا۔ گھاؤں کے سب بوطے کہتے ہیں کہ ایک مرتبہ وہ شہر کے پہلوان سے لڑنے گیا تھا تو پہلے ہی مقابلے میں اس کو ایسی سختی دی کہ شہر کے پہلوان کا آدھا سر اکھاڑے کی مٹی میں دھنسا تھا اور وہ پھیلا ہو کر چپ پڑ گیا تھا۔ ایسے کراہیل دادا کا پوتا جنگ پر نہ جائے تو اپنے دادا کا نام ڈبو دے۔

ضعیف باپ۔۔۔۔۔ محبت کرنے والی بیوی۔ یہ دھنسنے بھائی۔۔۔۔۔ پانچ سیٹ۔۔۔۔۔ پانچ نکلے جسم۔! میں فاطمہ کو بہلاتا رہا۔۔۔۔۔ نکلی۔۔۔۔۔ تو کیا جانے سپاہی کے ٹھٹھا۔۔۔۔۔ زندہ واپس ہوئے تو لاٹ صاحب بن گئے۔ تو نے دیکھا نہیں۔! آج کے جاجا اور زہرہ کے بھائی کو۔ انہیں بڑے بڑے انگریزوں نے تعریف کا غد لکھ کر دیے ہیں۔ ارے وہ تو اپنے بادشاہ سے بھی ہاتھ ملا کر آئے ہیں۔ جنگ سے پہلے یہ گھاؤں کے باہر بھڑیں چراتے تھے۔ آج گھر بیٹھے پلاؤ کھاتے ہیں۔ زمیندار جو پہلے ان سے مار مار کر بیکار لیا کرتا تھا۔ اب کسی خاطر سے ان سے ملتا ہے۔ اپنا حق انہیں پلاتا ہے۔

وہ چھٹی۔۔۔۔۔ اور موت۔۔۔۔۔؟

میں نہیں پڑتا۔۔۔۔۔ ارے موت سے کیا ڈرنا۔۔۔۔۔ اول مرنا

آخر مرنا بستر ریڑیاں رگڑ رگڑ کر جان دیدنے سے تو یہی بہتر ہے کہ جنگ کے میدان میں شیروں کی موت کریں۔ اور دیکھو! — مارا اُن جوتشی نے مجھ سے کہا ہے کہ میں بچا پوتے برس تک نہیں رہ سکتا۔ ابھی مجھے صرف ساٹھ سو سال لگتا ہے۔ — ابھی اتنی بڑی ہی عمر رہی

”
میں جانتا ہوں کہ میں جنگ سے واپس نہیں آؤں گا لیکن موت کو سمجھنا ابھی کتنا آسان ہے۔ مارا اُن جوتشی کا نام سُن کر اس کے گھبرائے ہوئے چہرے پر اطمینان کا ہلکا ہلکا سا نور چھا جاتا ہے۔ لگاؤں بھر کا مانا ہوا مارا اُن جوتشی کی بات کو کوئی جھٹلا سکتا ہے۔ لگاؤں بھر کا مانا ہوا برہمن — رحمن کی شادی ہو سے سات برس گزر گئے تھے کوئی بچہ نہ ہوا تھا مگر اس نے ایک ہی گنڈا دیا اور نوواں جینے ختم ہوتے ہوتے ایک چاند سا بچہ گودی میں کھیلنے لگا۔ رجب کی ماں کو کالا دوگ چٹا تھا اس نے سات پڑیاں دی تھیں۔ سات دن کے اندر اندر چٹ پٹ کرتے کالا روگ چھوٹ گیا۔

اس لیے وہ مطمئن ہو گئی کہ میں جنگ میں بھی نہیں سکتا۔ ایک دوپہر کہ اپنی بیکاری سے عاجز اگر میں مکان کے باہر چوتے پر بیٹھا اپنے دادا کی پرانی زنگ آلود بندوق کو گھوڑے کے تیل سے رگڑ رگڑا کر صاف کر رہا تھا کہ رامو کا چاچا لنگڑا تالنگڑا آتا اور اُھرا نکلا۔ اور اپنے ٹوٹے ہوئے دانتوں سے ایک مگر وہ بھی اگلتا ہوا بولا۔

”بھیا۔۔۔۔۔ تو تو بڑے زور شور کی تیاریاں کر رہا ہے کیا اکیلے ہی ساری لڑائی جیت لے گا۔“
میں نے اس کو چار پائی پر بٹھاتے ہوئے کہا: ”ہاں چاچا اکیلے ہی جیت لوں گا۔ دیکھ لینا۔ ہاں چاچا تم تو پھلی لڑائی میں ولایت بھی گئے تھے۔ کچھ مہیں بھی بتا دو ہاں کے حالات۔۔۔۔۔“
چاچا نے میری سگریٹ کی ڈبیا میں سے ایک سگریٹ نکال کر جلاتے ہوئے کہا: ”ارے بھیا۔۔۔۔۔ کیا بتاؤں۔ انگریز کے راجہ کا گھاؤں کیا ہے۔ سورگ ہے بس سورگ بس دیکھتے ہی رہ جاؤ۔ ہم نے بڑے نرے اڑائے وہاں بمفت کھانا۔ بمفت کپڑے اور۔۔۔۔۔ وہ شرماتے ہوئے کہنے لگے۔ اب تجھ سے کیا چھپانا۔ تو نوجوان ہے۔ ہی ہی ہی“

یعنی چاچا اب دماں کی عورتوں کی باتیں سنانے والے تھے۔
۔۔۔۔۔ گوری گوری مہیں۔۔۔۔۔ لال حقیدر جیسا منہ۔ سونے کے تاروں جیسے بال۔۔۔۔۔ تیلی چمکتی کمرس۔ بھوے بھوے جسم۔
ہا۔ کچھ نہ پوچھ بھیا۔ ان پریوں کی جب یاد آتی ہے تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میری جوانی لوٹ کر آگئی ہے۔

میں بے ساختہ ہنس پڑا۔ اور پوچھا: ”کیوں چاچا۔۔۔۔۔ آج افیم بہت کھا گئے کیا۔؟“ تمھیں پریاں ہی پریاں نظر آرہی ہیں۔
چاچا ناراض ہو کر کہنے لگے: ”لے بھیا۔۔۔۔۔ تو خود ہی

ٹھہرا گیا ہے۔ میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے۔ ایک مرتبہ پارک میں ایک میم میری طرف دیکھ کر مسکرائی بھی تھی اور اشارے سے۔۔۔ اب تو میں چار پائی پر مٹھی کے مارے لوٹ گیا۔ چاہتا ہوں اور اٹھ کر بڑاڑتے اور لنگڑاتے چلے گئے میں انھیں دور تک لنگڑاتے جاتے دیکھتا رہا اور ایسا محسوس کرتے لگا جیسے میں بھی انگریز کے راجہ کے گاؤں پہنچ گیا ہوں اور یہ غذا لباس اور گوری گوری مہینے — وہ انگریز کے راجہ کا سو رنگ۔ مجھے ایسا ہی کوئی سو رنگ چاہیے۔ مجھے انسان ہی کا بنایا ہوا سو رنگ چاہیے۔ میں خدا کے سو رنگ میں نہیں رہنا چاہتا۔ اسی لیے کشمیر کے قدرتی نظاروں سے زیادہ مجھے لاہور، دہلی، لکھنؤ، حیدرآباد، ممبئی، کلکتہ جیسے شہروں کے منظری نظاروں سے عشق ہے۔ ہندوستان کے بجائے اپنی جوانی کو پیرس میں گزارنے کی تمنا دل میں چھپائے ہوئے ہوں۔

اسی شام کو جب میں نے سنا کہ گاؤں میں بھرتی کرنے والے افسروں کی ایک لاری آئی ہوئی ہے تو خوشی سے اچھل کر اپنے دونوں بھائیوں کی موجودگی کو محسوس کے بغیر میں نے فاطمہ کے ہونٹ چوم لیے۔

لوری

اب میں جا رہا ہوں۔ ہندوستان سے مریج کے منہ میں جا رہا ہوں۔
 الگنڈرا ڈاک شام کی پپی پپی آخری سانس لیتی ہوئی اداس دھوپ
 میں لیٹی ہوئی ہے۔ ساریوں، فراتوں، دھوتیوں، پتلونوں، پاجاموں اور
 شلواروں کا ہجوم ٹھکلی باندھے مجھے اور میری طرح کی خالی وردی میں
 طبقہ س ہزاروں ہندوستانی سوراٹوں کو خدا حافظ کہہ رہا ہے۔ جہاز کے
 ڈاک پر ایک طوائف اپنی ریلی آواز کی مدھرتانوں سے ہم سوراٹوں
 کا دل حوصلہ اور بہت بڑھا رہی ہے۔

”میرے دیس کے نوجوان جا رہے ہیں۔“ مگر یہ میرے دونوں ننھے
 ننھے بھائی اس طرح گھبرائی ہوئی، ڈبڈبائی ہوئی آنکھوں سے مجھے کیوں
 دیکھ رہے ہیں۔؟ اور یہ فاطمہ کی پچیس کیوں جھکی ہوئی ہیں؟ وہ میری طرف
 کیوں نہیں دیکھتی؟ آنسوؤں کی بوندیں اتنی وزنی کہاں کہ پچیس اوپر
 کو اٹھ ہی نہیں سکتیں۔ ایک نظر تو میری طرف دیکھ لے جان عزیز
 میری پیاری! تیری طرف ایک نظر اس طوائف کے
 حوصلہ بڑھانے والے گیت سے ہیں زیادہ جرأت میری رگ پے میں

سمو دہی۔ تیری اس ایک نظر کو میں اپنے جسم کے ایک ایک حصے پر
مختص نظر کر لوں گا۔ جب میں جنگ کے میدانوں میں اپنے آقا کے دشمنوں
کو مکی کے صیٹوں کی طرح کاٹنا جاؤں گا تو اس وقت مجھے صرف یہی
احساس ہو گا کہ تیری وہ آخری جاودانی نظر مجھے دیکھ رہی ہے۔

_____ نکلی ایک نظر تو دیکھ لے۔ ہم ہندوستانیوں کو اپنی

بہادری دکھانے کا ایک ہی موقعہ تو ملتا ہے۔ جب دنیا کے بڑے بڑے

انسان آپس میں لڑ پڑتے ہیں۔ تو فخر سے اپنی گردن اٹھا کر ان

عورتوں کو حقارت سے کیوں نہیں دیکھتی جو اپنے سر جھکائے ہوئے

افسردہ کلرک شوہروں کے ساتھ ساحل پر سیر کرنے آتی ہیں۔ تیرا شوہر

_____ تیرا دل لہا تو ایک سپاہی ہے جس کی مویشیوں میں بھی کسی نے ہاتھ

میں تلوار نہ بچڑھی۔ سب کے سب کسان تھے جو مل چلا چلا کر لگان دے

دے کر، بیکار اٹھاتے اٹھاتے لائیں، جوتے، گالیاں کھاتے کھاتے مر گئے۔

دیکھ _____ میری اس خالی وردی کو دیکھ۔ اس سیلی سیلی صوچ

میں یہ لوہا کی موی قمیص کیسی چمک رہی ہے۔ بتلون کی کرز کیستی تخت

اٹھی ہے۔ یہ تر بھی خالی کو پی جس پر پیل کے ٹن جگ جگ جگ

کر رہے ہیں۔ یہ بدوق۔ یہ تھیلایہ جوتے _____ سجد شادی کے

روز میں پھولوں والی اچکن میں بھی اتنا باز کا بجھلا نہیں نظر آ رہا تھا جتنا کہ

آج _____ پیاری آخری بار بچھڑنے والے کو یوں نہیں جدا کرتے۔

دیکھ یہ انگریز عورت کس طرح اپنے شوہر کو بھیج بھیج کر اپنے مسکراتے ہوئے

ہونٹوں کا امرت پلا پلا کر اس کی رگ رگ میں نئی زندگی بنیاد جو شس،
اور نیا نشہ پیدا کر رہی ہے تو اگر مجھے ریلے ہونٹوں کا امرت نہیں پلا سکتی۔
نہ بھی۔ مجھے نظروں کا امرت ہی عطا کر دے۔ — مجھے ہی عطا دانی
لا فانی امرت چاہیے۔ — ہونٹوں کا نشہ تو بہت ہی جلد سگرٹوں اور
شرابوں میں گم ہو جاتا ہے۔

بیوقوف عورت —۔ ایہ سائل ہے۔ یہاں ہم کو ایک دوسرے
سے بچھڑنا پڑتا ہے۔ باپ بیٹے سے بچھڑ رہا ہے۔ بیٹا باپ سے جدا ہو رہا
ہے۔ بیوی شوہر کے آغوش سے چھوٹ رہی ہے۔ عاشق محبوبہ کی ماہو
سے الگ ہو رہا ہے۔ رشتے ناطے سب ٹوٹتے جا رہے ہیں۔ صرف ایک
ہی رشتہ اٹل ہے۔ دوامی ہے۔ آقا اور غلام کا رشتہ —
کبھی نہ کبھی تو ہمیں اپنے آقا کے پاس جانا ہی ہے۔ یہ میری خوش نصیبی ہے
کہ میں اپنے سب آقاؤں کا حق نمک ادا کرتا اس آقا کے پاس چلا جاؤں گا
جہاں تجھے اور مجھے سب کو جانا پڑے گا۔ — میں کس عزت اور
شان سے تجھ سے جدا ہو رہا ہوں۔ تو مجھے سُر مانہیں کھتی۔ نہ ہی۔ میرے
جسم پر سو رماؤں کی وردی تو ہے۔ اور آج کل ہی کافی ہے۔ زمانہ
اسی گدھے کا ہے جو شیر کی کھال اوڑھ کر شیر کہلاتا ہے۔ میرے باپ
نے تجھ سے غلط کہا کہ سپاہی تو پھلی جنگ عظیم ہی میں مر گیا۔ اب صرف
بھاڑے کے ٹٹور گئے ہیں۔ مگر میرا باپ بہت بوڑھا ہے۔ میں اس کو کس طرح
سمجھاؤں کہ جب سونے اور چاندی کے سکے کھنکھناتے ہیں تو ایک نول

کی رگوں میں بھی لہو جوش مارنے لگتا ہے۔ دنیا کی سب سے زیادہ بڑے عا وادینے والی، جرات پیدا کرنے والی موسیقی چاندی کے سکوں کی گھنکھناہٹ ہے۔ جب تک دنیا میں چاندی کا ایک سکہ بھی گمگاتا، گھنکھناتا ہے کوئی انسان بزدل نہیں۔

یہ میرے آقا کا دشمن — اٹلی جس سے میں لڑنے جا رہا ہوں۔ پہلے یہ صرف عورت کا سورا تھا۔ تو اگر پڑھی لکھی ہوتی تو تاریخ تجھے بتا دیتی کہ ان اٹلی والوں میں صرف عورت کو اپنے سینے سے بھینچنے اور اس کے ہونٹ چومنے کی توانائی ہوتی تھی۔ ان کے پروں میں گت ناچنے کی طاقت ہوتی تھی۔ ہتیاروں کے بجائے وہ پھولوں کے گلہ تے بہت پسند کرتے تھے لیکن ان کے (ڈکسٹر) نے آج انھیں حبش، بلغاریہ اور شمالی افریقہ کا فاتح بنا دیا ہے۔ اس سے اپنے کارخانوں میں پیسے ہل تیار بھی نہیں تیار کئے بلکہ اپنی کھالوں سے چاندی کے سچے ہی سکے، گلو اسکے! اور اٹلی کے پیشہ ور ناچنے والوں، اکبڑوں، قوالوں، نقالوں، بھانڈوں، شرابیوں اور عاشقوں کو تک سورا، جنگجو اور فاتح بنا دیا۔

میرے بادشاہ کا احسان ہے کہ اس نے ہندوستان کے مزدوروں، کسانوں، چھپوروں، پیمروں، موچیوں، نائیوں، قصائیوں، مہروں اور بیگار اٹھانے والوں کو شمشیر بکمر بنا دیا ہے — یعنی انسان بنا دیا ہے۔ میں جھوٹ نہیں کہہ رہا ہوں۔ وہ انسان انسان ہی نہیں جو شمشیر بکمر نہ ہو جس نے اپنی زندگی میں کسی دوسرے انسان کا خون نہ بہا۔

ہو۔ آج تک مذہبوں عقیدوں پیغمبروں اور رشیوں نے انسان کو غلط راستے بتائے تھے کہ انسان دوسرے انسان کا خون نہ پھائے۔ آج اگر ان مجذوبوں کی بڑ پر عمل کیا جاتا تو انسان کی نسل کبھی کی ختم ہو گئی ہوتی تہذیب و تمدن کے نام لعنت میں بھی نظر آتے تہذیب اور تمدن کی بقا کے لیے انسان کے لہو کی سخت ضرورت ہے۔ آج جو سرمایہ دارانہ تہذیب پھیلی ہے وہ ان لوگوں کے خون سے پھٹی گئی ہے۔ جو سرمایہ دار نہ تھے اس جنگ کے بعد جو انگریز امریکی تہذیب پھیلے گی وہ جرمنوں، جاپانیوں، اطالیوں اور ہندوستانیوں کے لہو سے پیدا ہوگی۔

پیارے فاطمہ! کاش توڑھی لکھی ہوتی تو میں تجھ کو باسانی سمجھا سکتا کہ دنیا کو انگریز امریکی تہذیب کی کتنی ضرورت ہے۔ انگریزوں اور امریکیوں نے انسان کی ترقی کے لیے تہذیب کے لیے کیسے کیسے کام انجام دیے۔ یہ جاز، یہ موٹر، یہ ٹرین، یہ ریڈیو، ایسا معلوم ہوتا ہے کہ جب تک انسانیت کے یہ محسن و معرقتی پرہیں۔ خدا کی بھی ضرورت نہیں۔ تو جانتی ہے کہ جب تو بیمار تھی اور شاید مرنے والی تھی اس وقت انگریزی دوا کی صرف ایک چھوٹی سی شیشی نے تجھے غرر ایل کے نتیجے سے بچا لیا تھا۔

یہ ہمارے آقا نہ صرف اپنے غلاموں کے محسن ہیں بلکہ خدا کے بھی بڑے مخلص دوست ہیں۔ میرے آقا نے خدا کی بہت ساری ذمہ داریاں اپنے سر لے لی ہیں۔ اب خدا ب کچھ ان کو سونپ کر صرف طلوع اور غروب

کا کام انجام دیتا ہے اور پھر آرام سے عرش پر سوتا رہتا ہے۔ اب تو وہ غریبوں اور دکھیوں کی آہیں بھی نہیں سنتا۔ اب یہ تیرے جیسے بوقوف جاہل مند و ستانی بار بار اس کی طرف منہ اٹھا کر فریاد کرتے ہیں اور بایوس ہو کر بڑبڑانے لگتے ہیں۔۔۔۔۔۔ یہ مند و ستانی میرے آقا سے کیوں نہیں رجوع کرتے جس نے ہمارے کھانے پینے، پہننے اور بیٹھنے اور جینے مرنے کا ٹھیکہ لے رکھا ہے۔۔۔۔۔۔ میں یو چھوں

میرے آقا کے پاس کیا نہیں ہے۔۔۔۔۔۔ اس نے خدا کا بوجھ نہیں ہلکا کرنے کے لیے رزاقیت اور ساریت کی خدائی صفتیں خود میں منتقل کر لی

میری ملکہ۔۔۔۔۔۔ میں نہ جانے کیا باک رہا ہوں۔ مگر آخری وقت انسان کی زبان سب کچھ کہہ دینا چاہتی ہے۔ ضروری اور غیر ضروری سب۔۔۔۔۔۔ تیری کھوپڑی میں اتنی بڑی باتیں کہاں سما سکتی ہیں۔

تہذیب کا مفہوم سمجھنے کی کوشش میں نطشے اور اقبال بھی مر گئے۔۔۔۔۔۔ تو تو صرف کھانا پکانا جانتی ہے۔ اپنے شوہر کی خدمت کو ناجانتی ہے۔ اور یہ تہذیب نہیں ہے۔۔۔۔۔۔ یہ تو بد تہذیبی ہے۔ اسی وجہ سے میں کچھ سے محبت نہیں کرتا البتہ مجھے تجھے ہمدردی ہے۔ میں صرف ان عورتوں سے محبت کرتا ہوں جو کھانا پکانا نہیں جانتیں اور اپنے شوہر کی خدمت نہیں

کرتیں۔۔۔۔۔۔ بات یہ ہے کہ میں بہت جذب ہوں۔ اسی لیے نہیں چاہتا کہ تو مجھ کو اس طرح بھیگی ہوئی بلیوں اور کستی ہوئی سالنوں سے خدا حافظ کہے۔۔۔۔۔۔ اگر تو جذب ہوتی تو ایک تیرری کی طرح اڑ کر

میرے آغوش میں سما جاتی۔ اس انگریز عورت کی طرح اپنے مسکراتے ہونٹوں سے مجھے دواغ کرتی۔ اگر تو تہذیب ہوتی۔۔۔۔۔! تو تہذیب نہیں جانتی اسی لیے کہتا ہوں کہ صرف نظروں کا امرت پلاوے! آخری بار!! میری طرف دیکھ۔ میں چاہتا ہوں کہ آخری بار تیری آنکھوں میں بس جاؤں تاکہ تیری آینوالی بیوگی کے کھن زمانے میں مجھے میری قوت کا غم ستایا نہ کرے۔ اگر تو تہذیب ہوتی تو مجھے کوئی فکر نہیں تھی۔ میں جس تہذیب سے مجبور ہو کر آج اپنے جیسے انسانوں کا خون بہانے جا رہا ہوں اسی تہذیب کی بدولت تو میرے بعد میری عزت کا خون کرتی۔ تہذیب خوزری ہی تو ہے۔۔۔۔۔!

پیاری۔۔۔۔۔ تیرے پیٹ میں میری جوہلی۔۔۔۔۔ اور شاید آخری نشانی پھر پھٹا رہی ہے۔ اس کو بھی میری طرح سورا بنانا۔ پرو نہیں کہ وہ بھی میری طرح چوبیس روپیہ آٹھ آنے کا سوراہی کیوں نہ ہو۔ مگر ہم نے ناک کھایا ہے۔ ہم ہندوستانی ہیں اور ہماری تیاریاں نہیں سکھاتی ہے کہ اپنی ماؤں بہنوں اور بیویوں کو میوا بن جانے دو مگر نکاحی نہ کر دو۔۔۔۔۔ اور ہاں یہ یاد رکھیو کہ اس کا نام میر حضر یا میر رکھنا۔ کیونکہ یہ دونوں نام بڑے تبرک ہیں۔ ان کی میرے دل میں بڑی عزت ہے۔ اپنے مالک کی آقا کی مبنیادی تپھر اس میں پسند باغی سرزمین چرخوں نے رکھا ہے۔ وہ بھی دونوں تبرک ہستیاں تھیں۔ اب میرا لڑکا اس تپھر پر اپنے آقا کی عمارت کو تعمیر کر دے گا

اپنے آقا کا خواب مکمل کر دے گا۔
 پگلی — تو اس طرح ہلک ہلک کر بچوں کی طرح رو رہی
 تیری بیٹی بیٹی آواز یہ انسوؤں کے دھارے میرے پانوں میں لغزش
 میرے دل میں کمزوری اور میرے دماغ میں نگرمانہ خیالات پیدا کر رہے
 ہیں سجدہ ایسا نہ کر ————— بستر پر لیٹے لیٹے کھانسی کھانسی
 روتے جھپکتے مرنے کے بجائے دشمن کو ہنہ نیچ کر کے مرجاؤں۔ دشمن خواہ
 کسی کا ہو۔ دشمن تو ہے۔ مجھے چومیں روپیہ آٹھ آنے تنخواہ ملتی ہے۔
 اگر مجھے اسخاس روپے ملیں تو میں دو دشمنوں کو مار ڈالوں گا —
 مجھے صرف دشمنوں سے نفرت ہے۔ میری تنخواہ بڑھاتے جاؤ۔ خدا کی
 قسم ایک دشمن کو بھی زندہ نہ چھوڑوں۔
 اب جاپیاری۔ میرے ہمارے باپ کی تیمارداری کر۔ اس کے غصے
 کو رفع کرنے کی کوشش کر۔ بھارتیے بوڑھے کو زمیندار کے (بدعاش
 کا نگر لسی بیٹے نے کیا التماس کیا تھا دیا ہے کہ وہ میرے جنگ
 پر جانے سے ناخوش ہے۔ — زمیندار کے بیٹے نے جب سے کھدر
 کی ٹوپی اور قمیص پہنی شروع کی ہے۔ اس کے سر میں بھی کھدر بھر گیا ہے اس
 دماغ بھی کھدر کی طرح موٹا ہو گیا ہے۔ بڑا آیا اپنے آپ کو وطن کا محافظ
 کہنے والا ————— ارے اپنے وطن کو بچانا کون سی غیر معمولی بات ہے۔
 اپنے گھر کو جب آگ لگتی ہے تو بھی بھاتے ہیں مگر تیمارداری تو یہ ہے کہ
 دوسروں کے گھروں کو لگتی ہوئی آگ بجھاؤ۔ آج تم لندن کو بچاؤ گے تو

کل لندن لکے دلی کو بچائیں گے۔ اور کل کا دن شاید طلوع ہی نہ ہو۔۔۔۔۔ ہماری تمدنی زندگی ہم کو یہی سکھاتی ہے۔ بیوقوف عورت۔۔۔۔۔ میں تجھے کتنا سبھار ہا ہوں لیکن تو برابر روئے جا رہی ہے۔ تیرے انسو رکیں گے بھی کبھی۔؟ تیری سکیاں بند بھی ہوں گی۔؟ ابھی تو میں نہیں سرا۔ کل جب میری لاش کسی سٹری ہوئی دلدل میں پڑی ہوگی اس وقت تو مجھے کوئی نہیں چھے گا۔ اس وقت کوئی میری لاش پر انسو بہانے نہیں آئے گا۔ میں تیرے ان مکار انسوؤں کو خوب پہچانتا ہوں۔

تو پھر بھوٹ بھوٹ کے رونے لگی۔۔۔۔۔! ہو نہ! تیرے پھوٹنے، بدسلوکی اور بد تہذیبی نے مجھے آخری بار وداع ہوتے ہوئے بھی غصہ دلا دیا۔ کیا تو مجھے اس طرح بڑبڑاتا، کڑھتا، سچ و تاب کھانا ہوا خصلت کر دے گی؟ میں زندگی بھر اسی طرح کڑھتا، بڑبڑاتا اور غصے سے جھنجھلاتا رہا۔ اب تو چاہتی ہے کہ میں موت کے منہ میں بھی مسکراتا نہ جاؤں!

اچھا۔۔۔۔۔ اب میں خفا نہ ہوں گا۔ اپنے انسو پونچھ لے بات یہ ہے کہ میں عورت کی آنکھوں میں انسوؤں کو زیادہ دیر تک دیکھ ہی نہیں سکتا۔ بولکھلا جاتا ہوں جھنجھلاتا ہوں۔ اور اسی لیے تو میں لڑائی پر جا رہا ہوں تاکہ تیری آنکھوں میں انسو کبھی نہ بننے پائیں۔۔۔۔۔ کون کہتا ہے کہ تیرا سہاگ اُجڑ رہا ہے۔ سہاگ صرف مرد کی اغوش

ہی میں نہیں ہوتا۔ بلکہ رنگ برنگی چوڑیوں، نئی نئی ساڑیوں مانگ میں
 بھری ہوئی تازہ افشاں کا نام سہاگ ہے۔ میں تیرے سہاگ کو برقرار
 رکھنے کے لیے پورے چوبیس روپے آٹھ آنے تیرے نام میں آرڈر کر دوں گا۔
 رنگی برنگی چوڑیاں پہنا، نئی نئی ساڑیاں پہنا، مانگ میں روز افشاں
 بھرنا، جوڑے میں بھول سجانا۔۔۔۔۔ میں مری جاؤں تو تیرا سہاگ
 نہیں میرے گا۔ تجھے منشن ملا کر لگی۔۔۔۔۔ اور جب تک منشن کے
 روپوں پر میرے بادشاہ کا چہرہ چمکتا رہے گا۔ تیرا سہاگ زندہ رہے گا
 میری جان۔ میرے خدا کے لیے مسکرا۔۔۔۔۔ یوں نہیں۔۔۔۔۔
 اپنی آنکھوں سے آنسو پونچھ کر مسکرا۔ میری جاں میری پیاری۔۔۔۔۔
 ڈارلنگ۔!

سُن جہاز کوک رہا ہے۔ تو نہیں مسکراے گی تو کبھی نہیں مسکراے گی
 اچھا اب جا۔۔۔۔۔ خدا حافظ۔۔۔۔۔ خدا حافظ۔

جہاز رینگ رہا ہے۔ میری رفیقہ کا آنسوؤں سے دھندلایا ہوا
 چہرہ اور بھی دھندلا ہو رہا ہے۔ اب تھوڑی دیر بعد شاید بالکل ہی
 نہ دکھائی دے کچھ بھی نہ دکھائی دے۔ میں اب کچھ دیکھنا بھی نہیں جانتا
 مجھے خوشی ہے کہ میں غلامی مغلیسی، سخت اور موت کی مرزین سے ہمیشہ
 کے لیے جا رہا ہوں۔ اس چور بازار سے جا رہا ہوں جہاں دل میں خوف
 اور آنکھوں میں گھبراہٹ لیے چھپتا چھپاتا اپنی زندگی کا سول تول کرتا رہا
 اور قدم قدم پر ایسا محسوس کرتا رہا کہ ابھی دھریا جاؤں گا۔ خدا کا

شکوہے کہ میں اپنی زندگی ہی میں اس چور بازار سے غربت و آبرو دے جا رہا ہوں۔ ورنہ میری لاش بھی اس ناپاک دھرتی میں دفن کر دی جاتی اور میری روح دھرتی اور آسمان کے درمیان خلاؤں میں تشنہ کام اور آوارہ بھی ٹھکتی رہتی۔

ناپاک دھرتی — ایہہ کہتے ہوئے میں کیوں لرز گیا۔ کیوں کانپ گیا۔ نہیں نہیں۔ تو ناپاک دھرتی نہیں۔ تو تو میری ماں ہے۔ تیری ناپاکی کا باعث میں ہوں۔ تیرا کیا قصور —؟ قصور میرا ہے۔ میں تیرا نوجوان تندرست بیٹا ہوں لیکن

اے ماں — سائل پر سے تیری بشارت نکھیں جھبھلاتی مجھے دیکھ رہی ہیں۔ مجھے خدا حافظ کہہ رہی ہیں اور میں — ذلیل کمینہ۔ تجھے چھو کر جاریا ہوں۔ جو میں روئے آٹھ آنے میں نے تیری — میں تجھے اپنی مکروہ صورت دکھانے کے قابل ہی نہیں۔ مجھے کیوں دیکھ رہی ہیں تیری نکھیں۔ میری جدائی پر کیوں ہیں۔ میلام جانا ہی اچھا ہے۔ سمندر پھیلتا جا رہا ہے۔ سمندر کو میرے گرد اس طرح پھیل جانا چاہیے کہ میں پھر کسی دھرتی پر اپنے ناپاک قدم نہ رکھ سکوں۔ دھرتی انسان کے لیے بنائی گئی ہے۔ انسانی قدیموں کے لیے بنائی گئی ہے۔ میں انسان نہیں۔ دنیا میں کوئی بھی انسان نہیں — سب درندے ہیں۔ جو انسان کا بہروپ بنائے وہ سب کچھ کر رہے ہیں جو ایک خوشخوار درندہ بھی کرنے سے ہچکچاتا ہے۔ انسانیت کا نام لیکر انسانوں کو اس کا غلام

بنایا جا رہا ہے۔ اس کو خریداجاتا ہے۔ بیجا جاتا ہے۔ اس کی عصمت کی جاتی ہے۔ اور پھر فضاؤں میں رنگ برنگی پھریرے اڑا کر اعلان کیا جاتا ہے کہ ہم انسان ہیں۔ ——— !

یہ ہلکی ہلکی چاندنی اور ڈاک پر جمع ہونے والے مرد و عورت ان کی باتیں ان کی منہنی ان کے قہقہے ان کے گانے کتنے دلنشین ہیں ان میں کیسا خلوص اور پیار ہے۔ عورتیں مردوں کی آغوش میں کیسی جمی ہوئی ہیں ہونٹوں کے گداز لبس سے یہ کتنے بخود ہوئے جارہے ہیں۔ لیکن کل ہی دیکھ لینا یہ عورتیں ان سینوں سے چمٹ جائیں گی جو فضا میں رنگی رنگی پھریرے اڑائیں گے۔ یہ مرد جو ایک دوسرے سے مسکرا کر باتیں کر رہے تھے اسی ہی انسانوں کی گردنیں گاجراور مولیٰ کی طرح کاٹھک جب مکروہ قہقہے لگائے گا۔ اور جب انسان کے ناخن دھرتی کی چھاتی کو لہو لہان کر دیں گے۔ اور جب کوئی میرے ننھے ننھے بھائیوں کے ہاتھوں سے ان کی روٹیاں چھین لے گا۔

اور اسے انسان کہا جائے گا!۔
میں بھی انسان بننے جا رہا ہوں۔ کل تو یوں کی گرجم کے دھماکو تلوار کی جھنکار اور دم توڑتی ہوئی چٹخوں میں اپنی بندوق پھینک کر انسانی خون میں لت پت پھر یہ افضا میں لہراؤں گا تو بند اور راجے خوشی سے چیخنے بیگن گئے کہ انسان پیدا ہو گیا۔ ——— انسان پیدا ہوا۔ لیکن ساحل پر سے دھرتی کی زرد زرخیز جھل جھل مل کر تھی۔

ہوئی آنکھیں جیسے رو رہی ہیں۔ کیوں روتی ہے ماں ——— !
 اپنی آنکھیں جو نڈلے۔ رات بہت زیادہ ہو گئی ——— میں عہدہ
 کرتا ہوں کہ اب تیرا کوئی دشمن تیری طرف آنکھ اٹھا کر نہ دیکھے گا —
 فضا میں خونی پھر رالہزائے تو دے مجھے — انسان کے لہو کی ندیاں
 تو بہانے دے۔ اب اپنے نوجوان بیٹے کی مصافحہ میں آرام
 سے سو جا۔ میری ماں ——— پیاری ماں —
 میری سندرماں — میں تیرے لیے لوری گاتا ہوں۔
 ” انسان پیدا ہو گیا۔ ۔ ۔ ۔ انسان پیدا ہو گیا۔“

تام شد

